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Ojārs Spārīt is, Dr. habil. art., Agita Gritāne, PhD

Preface

 The international scientific conference organized by the 
Doctoral Department of the Art Academy of Latvia took place in the 
time of acute global conflicts, in particular the war waged by Russia 
against Ukraine. It is precisely the questions of war and peace that have 
motivated us to devote the conference to an exploration of conflict as a 
catalyst for change in politics, society and culture.
 Conflicts are often resolved in violent, explosive ways and the 
upheavals they cause may engender new ideas and act as catalysts for 
change. At the conference, therefore, particular attention was paid 
to conflict theory and the insights it may provide into the causes and 
consequences of conflicts, in which new ideas may be born and become 
catalysts for change. 
 Cataclysmic transformations of the existing order in nature and 
in society disrupt the existing balance of forces. Conflicts between 
civilizations, nations and communities threaten the very existence of 
culture. Nowadays, there is also a sharpening of the conflict between 
the humanities and the sciences thanks to the investment of the 
contemporary business-driven society in the promotion of what it 
defines as “progress”, which gets extensive media coverage, and in the 
STEM sciences, including mathematics, engineering and technology. 
The challenge of global warming has also divided the world community 
into well-paid climate saviours and climate sceptics. Conflict is also at 
the heart of Aristotle’s theory of tragedy. Catharsis results from the 
resolution of conflict inherent in any audio-visual artwork and it is 
essential to our emotional and intellectual experience of it.
 In order to facilitate the exploration of conflict in society and 
in culture, we invited conference participants to familiarize themselves 
with the origins of conflict theory, which can be found in Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel’s (1770 – 1831) dialectics and in Karl Marx’s 
(1818 – 1883) philosophy of history, and with the modern conflict 

theory initiated by Charles Wright Mills (1916 – 1962). The organizers 
of the conference also recommended to the conference participants 
to get acquainted with the publication which highlights the pleasure 
and contentment that doing research in both the humanities and the 
social sciences brings: F. Bizzarri, A. Giuliani, C. Mocenni. Awareness: 
An empirical model. (https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/
fpsyg.2022.933183/full).
 All the conference participants were encouraged to think 
creatively about the role of conflict not only in their research but also 
in their personal life and creative work. The papers presented at the 
conference aimed to reveal the catalytic role of conflict in producing 
innovative artistic forms, contents and means of expression.
 As the contributors to the current volume are unanimous on the 
issue of the destructive nature of violence as a catalyst, we have decided 
to publish Skaidrite Lasmane’s, a professor of philosophy and ethics 
at the University of Latvia, article "Ethics of War" as the introduction 
to the volume. The paradoxical title of her article reveals the deadlock 
caused by irreconcilable contradictions at the heart of military conflict, 
which warring parties resort to as a means of resolving their conflict. 
 "Virtual Reality Technology as a Tool for Learning History: 
The Conflict and Coexistence of Virtual and Physical Reality" by Līga 
Vēliņa opens the section of the volume acquainting the reader with 
the researches by the students of the doctoral department of the Art 
Academy. Her article examines the memory encoded in the museum 
dedicated to Žanis Lipke, who saved a number of Latvian Jews in the time 
of WWII. The museum both testifies to the horrors experienced by the 
people persecuted by the Nazis, and offers an insight into the existential 
conflicts that Riga residents had to deal with under occupation. In her 
article, "Intergenerational and Transgenerational Postmemory in the Art 
of Imants Tillers", Diāna Anna Kreitzberga, analyses the ref lections of 
traumatic memories in the works of the Australian Latvian artist Imants 
Tillers. Sanita Duka explores the history of the Riga Workers' Theatre 
in her article, "Development of the Riga Worker's Theatre: Conflicts 
and Confrontations". She reveals the ideological development of the 
theatre in the context of political, social and spiritual collisions of the 
interwar period. In his article, "Bonds Across Differences: Taring Padi's 
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Art of Propaganda", Sebastian Muehl, a researcher at the Institute of 
Contemporary Art, Design and Architecture of the Art Academy of 
Latvia, draws the reader's attention to the use of "wayang kurdus" - 
cardboard dolls derived from traditional Indonesian culture – as tools 
of political propaganda in contemporary Indonesian culture. The article 
by Iveta Feldmane, "The Road to Free Artistic Expression: Clash of 
Views in the Official Soviet Art Criticism in the 1950s - 1960s", echoes 
some of the observations made by Muehl. Feldmane’s research provides 
valuable insights into an ideologically complex period of the two post-
war decades, when Latvian art tried to free itself from the clichés of 
the ideology imposed by the regime of Soviet occupation and of the 
so-called "socialist realist" art.
 The value of international academic conferences lies in their 
ability to provide a platform for free and uninhibited expression of 
divergent views on the conference subject. "Visual Resistance of 
the Everyday: Mapping Conflict in Punk Aesthetics" by Karolina 
Rimkute, a PhD student of the Art History and Theory Department 
of the Vilnius Academy of Arts, broadens our perspective on punk 
aesthetics and dispenses with a number of stereotypical views of it. 
The doctoral student Guntars Gritāns' "Conflict in the Art of Biruta 
Delle" analyses certain psychological aspects of the painter Biruta 
Delle's work. Gritāns examines Delle’s representation of her conflicts 
with society in her paintings and comments on the tragic personality’s 
heightened sense of injustice in the world. "Happiness Relay" by the 
associate professor Angelos Floros of the University of Ionia (Greece) 
and PhD student Vasilis Alexandrou analyses the conflict provoked by 
a contemporary installation which models the public's psychological 
reactions in situations of comfort and stress. In her article, "Conflicting 
Methods in Art Research: The Case of Jūlijs Feders' Painting", Sanita 
Bitko, a student at the Art Academy of Latvia, analyses conflicting 
approaches to the determination of the verisimilitude in landscape 
painting, comparing and contrasting the results reached through the 
application of conventional methods and criteria and those arrived at 
thanks to the use of less conventional procedures. Bitko demonstrates 
the advantages of field research methods, digital topographic map 
matching technology and computer graphics software by employing 

them to reveal correspondences between Jūlijs Feders’ paintings 
and the real landscape. She argues that it is through the use of such 
unconventional methods and technologies that stagnation in art history, 
still largely reliant on descriptive methods, can be overcome. The 
architect Silvija Ozola's comprehensive study "The Impact of Global 
Processes on the Ethnic Composition and the Creation of a New Type 
of Population and Cultural Environment in Courland Starting from 
the 9th Century" offers a detailed view of the processes of migration, 
interaction and competition of different ethnic groups, which led to 
the formation of the heterogeneous indigenous population of modern 
Kurzeme. While restoring the icons painted by the Frolov brothers, 
members of the Old Believers’ religious community in Latvia at the 
turn of the 20th century, the restorer Līga Šļakota has identified the 
most characteristic features of the icons made by these painters. In her 
article, "The Conflict Between the Russian Orthodox Church and the 
Old Believers as a Starting Point for the Development of Icon Painting 
in Latgale", she reveals the role of religious divisions and conflicts in 
the development of different regional traditions of icon painting in the 
eastern part of Latvia – Latgale.
 The organizers of the conference "Conflict as a Catalyst for 
Change" and the editors of the current collection of articles would 
like to thank the researchers in both the humanities and the social 
sciences at the Art Academy of Latvia for their excellent contributions 
to the volume. We are also grateful to all the international conference 
participants whose contributions to the conference and to the current 
volume have enriched both. We thank the international reviewers 
for their highly professional role in ensuring the high quality of this 
collection of articles: Dr Simon Mc Keown, Head of Art History 
Department at Marlborough College, Dr Barbara Uppenkamp, Scholarly 
editor at Institut für Kunst- Design- und Medienwissenschaften 
(IKDM), Muthesius Kunsthochschule Kiel, Germany, and Dr George 
Siarov, Member of the Research Council, SGEM WORLD SCIENCE 
(SWS) Scholarly Society, Vienna, Austria. We hope that this collection 
of articles will find many interested readers worldwide.
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Ojārs Spārīt is, Dr. habil. art., Agita Gritāne, PhD

Priekšvārds 

 Latvijas Mākslas akadēmijas Doktorantūras nodaļas starptautiskā 
zinātniskā konference notika globālu konfliktu un konkrēti – Krievijas 
uzsāktā kara pret Ukrainu laikā. Tieši “kara” un “miera” konfrontatīvā 
situācija rosināja tematisko izvēli pakārtot konfliktu pētniecībai un to 
iespējamās katalītiskās lomas izziņai kā politikā, tā arī sabiedrībā un kultūrā. 
 Līdz konfliktam saasinājusies situācija atrisinājumu atrod pēc 
eksplozijas vai būtiska satricinājuma. Tādējādi konferencē uzmanība 
tika pievērsta konfliktu teorijai, konflikta cēloņu un seku sakarībām kā 
kritiskas situācijas radītājām, kurās var dzimt jaunas idejas, konfliktam 
kļūstot par procesu katalizatoru. 
 Kataklizmas dabā un sabiedrībā izjauc pastāvošo līdzsvaru. 
Konflikti civilizāciju, nāciju un kopienu starpā draud ar kultūras bojā eju. 
Nav grūti pamanīt, ka nosacīts konflikts mūsdienās pastāv arī humanitāro 
un dabaszinātņu starpā, pēc biznesa un industrijas pasūtījuma avansējot 
tendenciozi ievirzītam progresam gan mēdiju uzmanību, gan prioritārā 
kārtā finansējot tieši tās zinātņu jomas, kuras apvieno matemātiku, 
inženierzinātnes un tehnoloģijas, saīsināti apzīmētām par STEM 
zinātnēm. Arī globālajai sasilšanas problēmai pievērstā uzmanība ir 
sašķēlusi pasaules sabiedrību kā labi apmaksātos klimata glābējos tā arī 
skeptiķos. Tomēr Aristoteļa definētā katarses teorija mākslā joprojām ir 
spēkā, jo bez konflikta konstatācijas un tā atrisinājuma nevar pastāvēt 
neviens audiovizuālās kultūras un performatīvās mākslas darbs. 
 Lai veicinātu konferences teorētisko konceptu izstādi, visi 
dalībnieki tika aicināti iepazīties ar konfliktu teorijas saknēm, kuras 
ir meklējamas 19. gadsimtā Kārļa Marksa (1818-1883) vēstures 
filozofijā un Georga Vilhelma Frīdriha Hēgeļa dialektikā (1770-1831), 
mūsdienu konfliktu teorijā, kuru aizsāka Čārlzs Raits Milss (1916-1962). 
Konferences rīkotāji ieteica iepazīties ar publikāciju par humanitāro 
un sociālo zinātņu pētniecībā gūstamu gandarījumu: F.Bizzarri, A. 
Giuliani, C.Mocenni. Awareness: An empirical model. (https://www.

frontiersin.org/articles/10.3389/fpsyg.2022.933183/full).
 Visi konferences dalībnieki tika rosināti radošām domām par 
to, ko būtisku viņu pētnieciskajā laukā, personības dzīvē, raksturā 
un daiļradē spēj ienest pētnieka saskatīta iekšējā spriedze, dramatiska 
sadursme vai konflikts, kas ietekmē gan indivīdu gan viņa radošo 
procesu. Referātos atspoguļoto pētījumu mērķis ir konstatēt kolīzijas 
vai konflikta katalītisko lomu kuras rezultātā var rasties inovatīva 
forma, jauns saturs un jauni izteiksmes līdzekļi, kuri var tikt izmantoti 
novatoriskas mākslinieciskās kvalitātes radīšanai. 
 Krājuma veidotāji ir vienprātīgi jautājumā par vardarbības 
kā katalizatora postošo dabu, tādēļ ievadā tiek piedāvāts Latvijas 
Universitātes filozofijas un ētikas profesores Skaidrītes Lasmanes raksts 
“Kara ētika”. Šajā paradoksālajā nosaukumā atklājas nesavienojamu 
pretrunu izraisīta konflikta radītais strupceļš, pie kura nonāk karu kā 
konflikta risinājuma līdzekli izvēlējušās puses.
 Latvijas Mākslas akadēmijas Doktorantūras nodaļas studentu 
zinātnisko publikāciju virkni aizsāk Līgas Vēliņas raksts “Virtual 
Reality Technology as a Tool for Learning History: The Conflict and 
Coexistence of Virtual and Physical Reality”. Tajā aplūkota ebreju glābēja 
Žaņa Lipkes muzeja vēstījumā iešifrētā atmiņa, kura glabā gan reālas 
liecības par nacistu vajāto cilvēku piedzīvotajām šausmām, gan piedāvā 
iejusties eksistenciālu kolīziju plosītajā Rīgas sabiedrībā Otrā Pasaules 
kara okupācijas apstākļos. Diāna Anna Kreicberga savā publikācijā 
“Intergenerational and Transgenerational Postmemory in the Art of 
Imants Tillers” analizē traumatisko atmiņu ref leksijas Austrālijas latviešu 
mākslinieka Imanta Tillera daiļradē. Doktorantūras studente Sanita 
Duka pēta Rīgas Strādnieku teātra vēsturi un rakstā “Development of 
the Riga Worker’s Theater: Conflicts and Confrontations” atspoguļo 
teātra idejisko izaugsmi laikmeta politisko, sociālo un garīgo pretrunu 
kolīzijās. Ar rakstu “Bonds Across Differences: Taring Padi’s Art of 
Propaganda” Latvijas Mākslas akadēmijas Laikmetīgās mākslas, Dizaina 
un Arhitektūras institūta pētnieks Sebastians Mīls (Muehl) pievērš 
lasītāja uzmanību “wayang kurdus” – no tradicionālās kultūras klišejām 
atvasinātām kartona lellēm – politiskās propagandas instrumentiem 
mūsdienu Indonēzijas kultūrā. Zināmas paralēles ar S. Mīla publikācijā 
izteiktajiem vērojumiem pauž Ivetas Feldmanes raksts “The Road to Free 
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apstākļos formējot mūsdienu Kurzemes pamatiedzīvotāju neviendabīgo 
sastāvu. Reliģiskās šķelšanās un konfliktu rezultātā Latvijas austrumu 
daļā – Latgalē – 17. gadsimtā attīstījās arī atšķirīgas reģionālās ikonu 
glezniecības tradīcijas. Restaurējot vecticībnieku konfesionālā virziena 
pārstāvju brāļu Frolovu 19. un 20. gadsimtu mijā gleznotās ikonas 
restauratore Līga Šļakota ir identificējusi tieši šo gleznotāju darināto 
ikonu raksturīgākās pazīmes, ar kurām iepazīstina savā rakstā “The 
Conflict Between the Russian Orthodox Church and the Old Believers 
as a Starting Point for the Development of Icon Painting in Latgale”. 
 Konferences “Konflikts kā procesu katalizators” organizatori 
un rakstu krājuma sastādītāji izsaka gandarījumu par Ļatvijas Mākslas 
akadēmijas humanitāro un sociālo zinātņu pārstāvju sniegumu 
savos gan ar mācību procesu gan ārpus tā veiktajos pētījumos. 
Esam pateicīgi visiem starptautiskās sadarbības partneriem, kuri kā 
konferences dalībnieki un publikāciju autori ir bagātinājuši šo krājumu 
ar oriģinālām tēmām un pētījumu aspektiem. Par koleģiālu un augsti 
profesionālu atbalstu šī rakstu krājuma kvalitātes nodrošināšanā sakām 
paldies starptautiskajiem recenzentiem: Head of History of Art at 
Marlborough College PhD Simon Mc Keown, United Kingdom, Dr 
Barbara Uppenkamp, Scholarly editor at Institut für Kunst- Design- 
und Medienwissenschaften (IKDM), Muthesius Kunsthochschule Kiel, 
Germany, un Dr. George Siarov, Member of the research Council, 
SGEM WORLD SCIENCE (SWS) Scholarly Society, Vienna, Austria 
un novēlam šim zinātnisko rakstu krājumam daudz ieinteresētu lasītāju 
visā pasaulē.

Artistic Expression: Clash of views in the Official Soviet Art Criticism 
in the 1950s – 1960s”, kurā vērtēts ideoloģiski sarežģīts periods Divās 
pēckara desmitgadēs Latvijas māksla centās atbrīvoties no padomju 
okupācijas režīma uzspiestas ideoloģijas un tā dēvētā “sociālistiskā 
reālisma” mākslas deklaratīvajām klišejām. 
 Starptautisko zinātnisko konferenču vērtība ir to dalībnieku 
atvērtajā skatījumā uz koncepcijas autoru piedāvāto pamattēmu. Tā arī 
šajā gadījumā Viļņas Mākslas akadēmijas Mākslas Vēstures un teorijas 
nodaļas Doktorantūras studentes Karolinas Rimkutes (Rimkute) 
raksta “Visual Resistance to The Everyday: Mapping Conflict in Punk 
Aesthetics” iztirzājums teorētiski paplašina panku estētikas vērtējuma 
diapazonu un mazina tam piedēvēto stereotipu slogu. Doktorantūras 
studenta Guntara Gritāna pētījumā “Conflict in the Art of Biruta 
Delle” ir analizēti gleznotājas Birutas Delles daiļrades psiholoģijas 
aspekti, kuru iespaidā māksliniece savās gleznās ref lektē par saviem 
konfliktiem ar sabiedrību un par traģiskai personībai piemītošu 
saasinātu pasaules izjūtu. Uz Jonijas Universitātes (Grieķija) asociētā 
profesora Angelos Floros (Floros) un Doktorantūras studenta Vasiļa 
Aleksandrū (Alexandrou) konferences ziņojuma pamata veidotā 
publikācija “Happiness Relay”, ref lektējot par antīko filozofu Aristoteļa 
un Platona uzskatiem analizē modernas instalācijas provocētu konflikta 
situāciju un modelē sabiedrības reakciju psiholoģiska komforta un afekta 
situācijās. Savukārt Latvijas Mākslas akadēmijas studente Sanita Bitko 
rakstā “Conflicting Methods in Art Research: The Case of Jūlijs Feders’ 
painting” konstatē konflikta pamatu arhaisku analīzes metožu un 
kritēriju izmantošanā reālistiskās glezniecības vērtējumā. Demonstrējot 
lauka pētījuma metodes un digitālo topogrāfisko karšu savietošanas 
tehnoloģijas priekšrocības Jūlija Federa gleznas un reālās ainavas 
salīdzināšanai, kā arī izmantojot datorgrafikas programmatūru pēc 
raksta autores domām var tikt pārvarēta stagnācija mākslas vēsturē, ko 
mākslas vēsturē ir iedibinājusi deskriptīvo metožu lietošanas tradīcija. 
Arhitektes Silvijas Ozolas apjomīgais pētījums “The Impact of Global 
Processes on the Ethnic Composition and the Creation of a New Type 
of Population and Cultural Environment in Courland Starting From 
the 9th Century” piedāvā izvērstu skatījumu uz atšķirīgu etnisko grupu 
migrācijas un mijiedarbības procesiem, dažādas intensitātes konkurences 
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Skaidrīte Lasmane, Dr. phil.

The Paradoxical Discourse 
of the Ethics of War

 The ethics of war can be seen as an oxymoron, i.e. a juxtaposition 
of two incompatible concepts. An oxymoron, as we know, is useful in 
rhetoric and in the creation of poetic texts. What about the use of two 
incompatible concepts in the context of social reality? Is it possible to 
talk about morally harsh military conflicts involving killing, death, 
destruction and violence? Why pay attention to the ethics of war, 
understanding that war, be it the war in Afghanistan, in Iraq, or the 
brutal attack by Russia on Ukraine, cannot be explained or stopped by 
ethical means? 
 Despite the apparent incompatibility of the concepts of war and 
ethics, it must be acknowledged that a discourse does exist on the ethics 
of war. The numerous studies on the ethics of war in contemporary 
political science, philosophy, theology, published in the Journal on 
Military Ethics, refer to countless works of literature, film and art 
which create and sustain a living discourse on the permissibility, or 
the condemnation of brute force and violence, exposing the misery 
and injustice of military intervention, protesting against it, and, at the 
same time, justifying the noble and just moral right to resist aggression 
by any means, including military means. The moral evaluation of war 
is further exacerbated by the reality of wars experienced in the 21st 
century, including the most recent conflict, Russian military aggression 
against Ukraine that began on 24 February 2022. The terrible reality of 

the bloody invasion by Russia, which was and continues to be widely 
communicated to the world to an unprecedented extent by means of 
modern communication technologies, revealing human suffering, 
vulnerability, misery of refugees, destruction and death calls for a 
legal, political and ethical assessment. The reality of war has revealed 
unprecedented courage, heroism, resilience, compassion and solidarity, 
which remind us of our humanity and supports our resistance to 
barbarism in the name of justice.
 The task and purpose of ethics is to recognise evil, aggression, 
barbarism, and brutal chaos, in order to distinguish between what is 
reasonable and what is not, so as to circumscribe the extent of what is 
evil. The essence of ethics comprises three parts: the visionary part, the 
ideal-forming part, and the regulatory part. Since antiquity, the notion of 
the idea, ideal, absolute has been developed and the concept historically 
been refined with recourse to the philosophy created by Plato (429-
347 BC). What is good co-exists alongside what is true and beautiful. 
The absolute is not fully attainable, but there is a fundamental moral 
transformation along the way. Ethics for centuries has constructed 
and spoken of the project of an ideal life – a full and just life imbued 
with solidarity. The ethics of Aristotle (384-322 BC) affirms the role 
of virtue in building a reasonable and happy life. The ethics proposed 
by Kant (1724-1804) developed the categorical imperative, with the 
demand to act in such a way that the motive for action can at the same 
time also serve as a general moral principle. In addition to the ideal, 
practical normative rules have been developed which today have in turn 
taken on a regulatory function of moral development, supervision, and 
control. These are part of the maintenance of social order by reconciling 
particular interests (of individuals, states, and communities) with the 
desires and needs of others. 
 Questions about the role of ethics in assessing war, with a 
view to reducing brutality and prolonging peace, are regularly met 
with both sceptical and affirmative responses. On the one hand, the 
truth enunciated by the ancient historian Thucydides, truth about the 
unconditional dominance of the more powerful over the less powerful 
is still current today. The clash of power and the powerless is vividly 
revealed in Aesop’s (c. 620-564 BC) fable of the meeting of a hungry 
wolf and an innocent lamb by a river, which ends with the powerless 
one, the lamb, being consumed at breakfast. Political and military reality 
dictate some scepticism. On the other hand, there is a long-standing 
separate assessment of the justice of military conflict, demanding that 
the parties involved be held accountable for starting a war, and for 
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the crimes and abuses of waging war. Nowadays, military conflict 
is assessed and regulated in accordance with the legal obligations of 
international relations and UN documents. Moral standards play an 
important role in shaping public attitudes and sentiments. Ethics is seen 
as a kind of contract, adopted as a result of the historical experience of 
the coexistence between states and between people, and its discourse – 
visionary and normative – is applied to the ideology and reality of war.
 In 1945 immediately after the end of the Second World War, 
emotional contemplation of the evils and devastation of war began with 
the demand and hope – never again. The need for a new civilisation 
that would prevent the evils of total destruction in the future was raised 
and discussed. The Nobel Prize-winning poet and publicist Thomas 
Stearns Elliot (1888-1965), questioning the unpredictable effect of the 
new civilisation on future events, opined that culture “in a period of 
unparalleled destructiveness” (Eliot, 1948, 11), would take on the role 
of an emotional stimulant (ibid, 12). One can also use the metaphor of 
a moral catalyst, ferment without which no event can mature. Ethics, as 
an essential part of culture, would perform the function of a stimulus, a 
social ferment, a catalyst. After the Second World War, it was necessary 
to restore a sense of the value of individuals and their life, set out in 
documents on human dignity and human rights: the Charter of the 
United Nations Organisation (1945), the Universal Declaration of 
Human Rights (1948), and other international and nationally adopted 
documents on human rights. The hope and demand for human dignity 
was normatively enshrined by combining moral and legal norms in a 
single, universal declaration of human rights, justifying the continued 
inviolability of the right to life and fundamental freedoms. 
 The horrific experience of vulnerability, of genocide experience 
endured during the Second World War, is captured in the Ethics of 
Otherness by the Lithuanian-born French philosopher Emmanuel 
Levinas. Ethics were formulated that should apply to everyone, asking 
them not to hurt others and to be responsible for their own actions by 
refraining from violence. 
 The ethics of war can be seen as an important stimulus or enzyme 
that sharpens the sense of justice, engages in action and at the same 
time makes a clear distinction between the morality, immorality, and 
amorality of war. By means of rational argumentation and emotional 
experience, war ethics participates in the evaluation of military conflict. 
The transformative presence of ethics, in its basic elements, is expressed 
in three ways: 

first, in the assessment of the intentions and causes of war (jus ad 
bellum); second, in the demand for morality (jus in bello) in the 
conduct of warfare; and third, in how the end of a war comes about 
(terminal) and its aftermath (jus post bellum).

 Jus ad bellum. Recognising that ethics inf luences attitudes 
towards war and the parties involved, ethics focuses primarily on the 
justness/unjustness of war. What constitutes a just and unjust war? 
The views of Christian philosophers Augustine (354-430) and Thomas 
Aquinas (c.1225-1274) that hold that violence for self-preservation is 
permissible and it is just, both to punish an aggressor for an unjust 
invasion and to restore peace, are still quoted. Today, there is sometimes 
an avoidance of the boundaries of just/unjust war: can war be recognised 
as legitimate and ethical “should we engage in practice that kills in any 
given case”? (Zehmuss, 2008, 21). War may be hard to justify in the 
abstract, but in any given case an unjust attack is not hard to distinguish 
from just resistance in defence of the sovereignty of one’s state by 
military means. The ideology of the attackers conceals and masks the 
real intentions and causes of the war, which in turn form the basis of 
information warfare. Paradoxically, the military aggressor justifies an 
external invasion precisely on moral grounds – liberation, prevention 
of human rights violations, self-defence or a misleadingly imagined 
self-defence? The impermissible violence of war against another state 
is prepared long before the invasion, as the fascism of Hitler and the 
Russian war in Ukraine today both show. T. S. Elliot presciently warned 
of Russian imperialism in 1948, “so that we might expect, so long as the 
Russian Empire holds together, to find the increasing assertion of the 
dominant Muscovite culture, with subordinate races surviving, not as 
peoples each with its own cultural pattern, but as inferior castes” (Eliot, 
1948, 95). His warning came true. At the same time he expressed the 
hope, which turned out to to be an illusion, that perhaps “the Russians 
have been the first modern people to practice the political direction 
of culture consciously, and to attack at every point the culture of any 
people whom they wish to dominate..” (Elliot, 1948, 95).

 Jus in bello. The regulatory role of the ethics of war is manifested 
in direct supervision of the conduct of war and the requirement to 
humanise and reduce the violent character of armed force. Ethics 
includes the categorical, albeit difficult to implement, requirement to 
protect civilian life, historical and cultural monuments and nature. 
The debate in the ethics of modern warfare is triggered by high-tech 
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military technology with its precision in targeting, which supposedly 
allows the mitigation of neutral non-combatant casualties. The war in 
Ukraine proves that the ethics of war does not depend on advanced 
military technology, but on the ideology and morality of warriors, on 
the responsibility to preserve humanity and culture even in war. The 
equipment itself does not protect hospitals, schools, museums and 
people, but, on the contrary, helps to precisely undermine infrastructure 
when there is total disregard for legal norms and ethics. The presence 
of digital technologies today increases the parallel role of information 
warfare. Informational mendacity, deception, unjust and unjustified 
incitement, justification of war crimes are subject to ethical evaluation. 
 Military ethics is embedded in the education and training of 
soldiers as preparation for life-threatening warfare. Peer de Vrees links 
the ethics of military practice with the ethics of virtues, naming and 
promoting virtues such as courage, patriotism, heroism (de Vries, 2020). 
However, in war, the glory, rewards, and satisfaction of killing the 
enemy are, for many combatants, individually linked to guilt over the 
death of another human being, with severe psychological consequences. 
The inexorable opposition between the two roles of soldier and man is 
sometimes inescapable in many cases, including those involving the 
destruction of the enemy.
 The ethics of war is shaped by many irresolvable contradictions 
and paradoxes, including the fact that alongside destruction, violence 
and suffering, war stimulates compassion, a readiness to help and save, 
to sacrifice and to unite in just common resistance. In Latvian folklore, 
there is a folk song that calls for pity for the war horse, because the 
dead soldier is mourned by his mother, but “who cries for the war 
mare”. It is a sensibility of the highest order, whose presence reminds 
us of the humanity of categorically distancing and preventing war.

 Jus post bellum. Finally, the discourse of war ethics includes 
an attitude towards how war is ended. Termination theory focuses 
on the moral characteristics of the parties to a conflict, such as trust 
or distrust of one another, on which depend the duration of peace 
negotiations, the possibility of compromise and a fair agreement at the 
end. Equal in importance to the concept of a just war is the notion of 
a just peace, without which any treaty may be short-lived and unstable. 
A just peace does not only refer to cessation of violence, but develops 
further the requirement to agree on proportionality, reparations, guilt 
and punishments, “through relationships and interactions, mutual 
cooperation, deliberation, compromise, respect, truth” (Stahn, 2020, 

20). The need to achieve a just and fair peace may prolong negotiations, 
but it facilitates reconciliation and contributes to the future sustainability 
of peace. The discourse of apology, forgiveness, admission of guilt and 
reparation is a complex and difficult process that is recognised as part 
of the end of modern wars and of sustainable peace. The ethics of 
the aftermath of a war also includes the post-traumatism of soldiers, 
where many ex-combatants are psychologically unable to overcome the 
horrors of war and come to terms with the aforementioned internal 
conflict between the duty to kill and the sanctity of another human life, 
leading to Post Traumatic Stress Disorder. Although the morality of 
action differs radically between war and peace, the legal destruction of 
an enemy often triggers traumatic experiences in later life. (Beshai, J. A. 
and Tushup, R. J., 2006).

Conclusion

 The brutal reality of the Russian invasion and Ukrainian war 
reveals the acute need for the 21st century to return to the ethics of war. 
The ethical discourse of war has been rationally deployed in academic 
research. However, more than research, the dilemmas and paradoxes of 
war ethics are revealed by the nation’s traditional culture, literature, art, 
both with the eerie chaos of Pablo Picasso’s Guernica (1937), with Erich 
Maria Remarque’s All Quiet on the Western Front (1928) and countless 
other masterpieces of literature, music, cinema. They evoke at once the 
deepest condemnation of war, together with a righteous admiration for 
the strength of the defence of one’s country, devotion, proud yearning 
for freedom and the deepest compassion for the victims of war. The 
heroic experience of Ukraine in defending its land testifies that war 
can unite global humanity for solidary and help. The discourse of war 
ethics consists of condemnation and protest of inhumanity, defence of 
the fragility of life, and admiration for those “who know how to stand 
up for their freedom and independence to the end.” (Virza, 2008, 370).  
 War ethics, like culture, plays the role of a guardian of humanity, 
a stimulus to humanity, an inspiring enzyme of humanity. Unfortunately, 
humanity has so far failed to prevent war altogether. But no war lasts 
forever, and the impulse to destroy must be weakened in order to 
continue to live in peace for as long as possible, perhaps bringing us 
closer to a time when the scourge of war may not be an inevitable event 
in human history. It is still a long way off, but ethics stimulates the 
expansion of the field of peace and humanity. 
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Kara ētikas
 paradoksālais diskurss

 Kara ētiku var uzskatīt par oksimoronu, proti, divu nesavienojamu 
jēdzienu kopā salikumu. Oksimorons, kā zināms, noder retorikā un 
poētisku tekstu radīšanā. Kā ar divu nesavienojamu   jēdzienu lietojumu 
sociālās realitātes kopsakarā? Vai ir iespējams runāt par morāli skarbu, 
ar nogalināšanu (killing), destrukciju un vardarbību saistītu militāru 
konfliktu gadījumā? Kāpēc pievērst uzmanību kara ētikai, saprotot, ka 
karš, vienalga- Afganistānas, Irākas karš vai Krievijas brutālais uzbrukums 
Ukrainai nav izskaidrojams un apturams ētiskiem līdzekļiem? 
 Neraugoties uz kara un ētikas jēdzienu šķietamo nesavienojamību, 
jāatzīst, ka kara ētikas diskurss pastāv. Daudzie kara ētikas pētījumi 
mūsdienu politikas zinātnē, filozofijā, teoloģijā, Journal on Military 
Ethics, neskaitāmi literatūras, kino un mākslas darbi veido un uztur dzīvu 
diskursu par brutāla spēka un vardarbības pieļaujamību vai nosodījumu, 
atklājot militāras intervences postu, netaisnīgumu, protestējot pret to 
un vienlaikus pamatojot cēlās un taisnīgās morālās tiesības pretoties 
agresijai jebkādiem, arī militāriem līdzekļiem. Kara morālu vērtējumu 
saasina joprojām, arī 21. gadsimtā piedzīvoto karu realitāte, arī pēdējais no 
tiem – 2022. gada 24. februāra agresīvais Krievijas militārais uzbrukums 
Ukrainai. Juridisku, politisku un ētisku vērtējumu pieprasa Krievijas 
asiņainā iebrukuma izprovocētā baisā realitāte, kas nepieredzēti plaši 
informatīvi pieejama pasaulei ar mūsdienu komunikācijas tehnoloģiju 
starpniecību, atklājot cilvēku ciešanas, ievainojamību (vulnerability), bēgļu 
postu, iznīcību un nāvi. Vienlaikus kara realitātē atklājas arī nepieredzēta 
drosme, varonība, izturība, līdzcietība un solidaritāte,  kas atgādina par 
cilvēcību un  pavada pretošanos  barbarisma stihijai taisnīguma vārdā. 
 Ētikas uzdevums un mērķis ir – ļaunuma, agresijas, barbarisma, 
brutāla haosa apzināšanās, nošķiršana no saprātīgā un auglīgā, kā arī 
ļaunuma mazināšana. Tās saturu veido divas daļas -- vizionārā jeb ideālu 
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veidojošā un regulatīvā daļa. Kopš antīkās kultūras ar Plato (429-347 BC) 
filozofiju radīts un vēsturiski pilnveidots absolūtā un idejas jēdziens. Tajā 
blakus patiesajam un skaistajam iekļauta labā vērtība. Absolūtais pilnībā 
nav sasniedzams, taču ceļā uz to notiek būtiska morāla transformācija. 
Ētika konstruē un gadsimtiem ilgi uzrunā ar  ideālas – pilnvērtīgas, 
taisnīgas, solidāras dzīves projektu. Aristoteļa (384-322. BC.) ētikā 
apliecināta  tikuma loma saprātīgas un laimīgas dzīves veidošanā. Kanta 
ētikā izstrādāts kategoriskais imperatīvs ar prasību rīkoties tā, lai darbības 
motīvs  vienlaikus varētu noderēt par vispārēju principu. Blakus ideālam 
priekšstatam  mūsdienās izstrādāti  praktiski normatīvi noteikumi, kuri 
savukārt veic regulatīvu morālas pilnveides, uzraudzības un kontroles 
funkciju. Tie piedalās sociālās kārtības uzturēšanā, saskaņojot savas  
(indivīdu, valstu, kopienu) intereses ar citu vēlmēm un vajadzībām. 
 Atbildot uz jautājumiem par ētikas lomu kara vērtējumā, 
brutalitātes mazinājumā un miera laika pagarinājumā, nākas sastapties gan 
ar skeptisku, gan apliecinošu atbildi. No vienas puses, joprojām dzīva ir 
antīkā vēsturnieka Thucydides patiesība par liela spēka bezierunu noteicošo 
varu pār mazāk spēcīgo. Varas un spēku sadursmi tēlaini atklāj Esop̀ s (ap 
620-564. BC) fabula par izsalkuša vilka un nevainīga jēra tikšanos pie upes, 
kas beidzas ar vainas uzvelšanu bezspēcīgajam, neraugoties uz pamatotu 
viņa nevainīguma pierādījumu, un jēriņa notiesāšanu brokastīs. Skeptisku 
attieksmi diktē pati politiskā un militārā īstenība. Taču, no otras puses, 
izsenis pastāv atsevišķa militāra konflikta taisnīguma vērtējums, pieprasot 
iesaistīto pušu atbildību kara sākšanu, kara noziegumiem un ļaundarībām 
tajā. Mūsdienās militārais konflikts vērtēts un regulēts atbilstoši   
International Relations juridiskajām saistībām un ANO dokumentiem. Ne 
mazāk nozīmīga loma sabiedrības attieksmes un noskaņojuma veidošanā 
pieder morāles standartiem. Ētika uzskatāma par savveida līgumu, kurš  
pieņemts vēsturiskas kopdzīves pieredzes rezultātā valstu starpā un cilvēku 
attiecībās, un tās diskurss – vizionārais un normatīvais – attiecināts uz 
kara ideoloģiju un realitāti.
 Tūlīt pēc Otrā pasaules kara 1945.gadā sākās emocionāli kara 
ļaunuma un nodarītā posta apjēgumi ar prasību un cerību – nekad 
vairs. Tika izvirzīta un diskutēta jaunas civilizācijas nepieciešamība, kas  
nepieļautu totālas destrukcijas ļaunumu nākotnē. Nobela prēmijas laureāts 
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dzejnieks un publicists Thomas Stearns Eliot (1888-1965), apšaubot ideju 
par jaunas civilizācijas glābjošo efektu sakarā ar tās  īpašbu neparedzamību, 
iedrošinājās piedāvāt kultūras jēdziena definīciju “in period of unparalleled 
destructiveness” (Eliot, 1948, 11), kur kultūra pildītu emocional stimulant 
lomu (ibid, 12).Var lietot arī morālā katalizatora, fermenta metaforu 
vai, sekojot latviešu intelektuālajam dzejniekam Porukam, sociālā rauga 
jēdzienu, bez kura nebriest neviens notikums. Ētika kā būtiska kultūras 
daļa veic stimula – sociālā fermenta, katalizatora funkciju. Pēc Otrā 
pasaules kara nācās atjaunot cilvēka un viņa dzīvības vērtības apziņu, ko 
palīdzēja atgūt human dignity un cilvēktiesību dokumenti – ANO Harta 
(Charter of United Nations) (1945), Vispārējā cilvēktiesību deklarācijā 
(Universal Declaration of Human Rights) (1948) un citi starptautiski un 
nacionāla mēroga cilvēktiesību dokumenti.  Cerība un prasība pēc cilvēka 
cieņas (human dignity) tika nostiprināta normatīvi, savienojot morāles 
un tiesību normas vienotā, universālā cilvēktiesību deklarācijā, pamatojot 
cilvēka dzīvības tiesību un pamatbrīvību neaizskaramību turpmāk. 
 Ievainojamības, genocīda baisā pieredze Otrā pasaules karā apjēgta 
arī Lietuvā dzimušā Franču filozofa Emanuela Levinas Otra ētikā (ethics 
of Otherness). Izstrādāta  ētika, kurai  jāuzrunā ikviens, prasot neievainot 
otru un atbildēt par savu rīcību, atturot no vardarbības. 
 Kara ētika uzlūkojama par nozīmīgu stimulu vai fermentu, kas 
saasina taisnīguma izjūtu, iesaista darbībā un vienlaicīgi skaidri nošķir 
kara  morality, imorality and amorality. Racionālas argumentācijas un 
emocionāla pārdzīvojuma līdzekļiem kara ētika  piedalās militārā konflikta 
vērtējumā. Ētikas transformējošā klātbūtne jeb most formative faktori 
izpaužas trijos virzienos: pirmkārt, kara izraisījuma nodomu un cēloņu 
vērtējumā (jus ad bellum), otrkārt, kara norises (warfare) morality  
(jus in bello) prasībā un, treškārt, kara noslēguma (terminal) un 
pēckara seku sakārtošanā (jus post bellum).
 Jus ad bellum. Atzīstot, ka ētika ietekmē attieksmi pret karu un 
tajā iesaistītajām pusēm, tās uzmanība vispirms pievērsta kara izraisījuma 
taisnīgumam / netaisnīgumam. Ko atzīt par taisnīgu un ko par netaisnīgu 
karu?  Joprojām robežu noteikšanā tiek izmantoti Augustine (354-430) 
un Thomas of Aquinas uzskati, ka pieļaujama un par taisnīgu atzīstama 
vardarbība pašaizstāvēšanās (self- preservation) nolūkā, kā arī, lai sodītu 
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agresoru par netaisnīgu iebrukumu un atjaunotu mieru. Pacifiskais  
noskaņojums neatzīst jebkāda veida vardarbību. Mūsdienās dažkārt notiek  
izvairīšanās no taisnīga/netaisnīga kara robežu noteikšanas: vai karu var 
atzīt par leģitīmu un ētisku, ja “should we engage in practice that kills in 
any given case”? (Zehmuss 2008, 21). Karš atzīstams par grūti attaisnojamu 
lietu abstrakti, taču,  katrā atsevišķā gadījumā netaisnīgs uzbrukums nav 
grūti nošķirams no taisnīgas pretošanās, aizstāvot savas valsts suverenitāti 
militāriem līdzekļiem.  Uzbrucēju ideoloģija slēpj un maskē patiesos kara 
nodomus (intentions) un cēloņus, kas savukārt veido informatīvā kara 
pamatus. Ārēju iebrukumu militārais agresors paradoksāli pamato tieši 
ar morāliem mērķiem – atbrīvošanu, cilvēktiesību pārkāpumu novēršanu, 
aizstāvību vai maldinoši iedomātu pašaizstāvību? Kara nepieļaujamā 
vardarbība pret otru valsti tiek sagatavota ilgi pirms iebrukuma, kā to 
liecina Hitlera fašisms un Krievijas karš Ukrainā. Jau minētais T. S. Eliot 
tālredzīgi brīdināja par Krievijas imperiālismu 1948. gadā, “so that we 
might expect, so long as the Russian Empire holds together, to find the 
increasing assertion of the dominant Muscovite culture, with subordinate 
races surviving, not as peoples each with  its own cultural pattern, but as 
inferior castes.”(Eliot 1948, 95). Viņa brīdinājums piepildījās. Vienlaikus 
viņš izteica cerību, kas izrādījās iluzora, ka, iespējams,”the russians have 
been the first modern people to practice the political direction of culture 
consciously, and to attack at every point the culture  of any people whom 
they wish to dominate..”( Eliot 1948, 95) . 

 Jus in bello. Kara ētikas regulatīvā loma izpaužas tiešā kara norises 
uzraudzībā un prasībā,  kā armed force padarīt humānāku un mazināt tā 
vardarbīgo raksturu. Ētika iekļauj kategorisku, kaut arī grūti īstenojamu  
prasību -  civiliedzīvotāju dzīvības aizsardzību, vēstures un kultūras 
pieminekļu, kā arī dabas saudzību. Diskusijas mūsdienu kara ētikā  izraisa 
high-tech militārā tehnoloģija ar tās mērķu noteikšanas precizitāti, kas it 
kā ļauj mazināt neitrālu non-combatant bojā eju. Karš Ukrainā pierāda, 
ka kara ētiskums nav atkarīgs no advanced militārās tehnikas, bet no 
karotāju ideoloģijas, no atbildības par cilvēcības un kultūras saglabāšanu 
pat kara apstākļos. Tehnika pati par sevi neaizsarga slimnīcas, skolas, 
muzejus un cilvēkus, bet tieši otrādi palīdz precīzi graut infrastruktūru, 
ja  dominē totāla tiesisku normu un ētikas totāla ignorance. Digitālo 

tehnoloģiju klātbūtne mūsdienās palielina informatīvā kara paralēlo 
nozīmi. Informatīvs melīgums, maldināšana, netaisnīga un nepamatota 
uzkūdīšana, kara noziegumu attaisnošana  pakļauta ētiskam vērtējuma.  
 Militārā ētika iekļauta karavīru izglītībā un sagatavošanā dzīvībai 
bīstamai kara darbībai.  Peer de Vrees saista militārās prakses ētiku ar 
tikumu ētiku, nosaucot un virzot tādus tikumus kā drosme, patriotisms, 
varonība. Tomēr kara apstākļos slava, apbalvojumi un gandarījums par 
nogalināto pretinieku skaitu daudziem karotājiem  individuāli saistās 
ar vainas apziņu par otra cilvēka nāvi, kas izraisa smagas psiholoģiskas 
sekas. Dažkārt neizbēgams ir divu lomu – karavīra un cilvēka lomas 
neizlīdzināmais pretstats daudzos gadījumos, kas saistīti arī ar ienaidnieka 
iznīcināšanu.
 Kara ētiku veido daudzas neatrisināmas pretrunas un paradoksi, arī 
tas, ka blakus iznīcībai, vardarbībai un ciešanām karš stimulē līdzcietību, 
gatavību palīdzēt un glābt, uzupurēties un saliedēties kopīgai pretdarbībai. 
Latviešu folklorā ir tautas dziesmu četrrinde, kas  aicina žēlot kara zirgu, 
jo bojā gājušo karavīru apraud māte, bet “kas raud kara kumeliņa”. Tā 
ir augstākās pakāpes sensitivity, kuras klātbūtne atgādina par cilvēcību, 
veicot kara kategorisku distancēšanu un nepieļaušanu. 

 Jus post bellum. Visbeidzot, kara ētikas diskurss iekļauj attieksmi 
pret kara nobeigumu (termination). Kara termination teorijā pievērsta 
uzmanība konfliktā iesaistīto pušu morālajam raksturojumam, piemēram, 
trust vai  distrust for each other, no kura atkarīgs miera sarunu ilgums, 
kompromisa un taisnīgas vienošanās iespējas par kara izbeigšanu. 
Blakus kara taisnīgumam izvirzīts taisnīga miera jēdziens, bez kura 
noslēgtais līgums var izrādīties īslaicīgs un nestabils. Taisnīgs miers 
neattiecas tikai uz vardarbības pārtraukšanu, bet attīsta tālāk prasību 
vienoties par proportionality, zaudējumu atlīdzināšanu, vainas atzīšanu 
un sodiem, “through relationships and interactions (mutual cooperation, 
delibaration, compromise, respect, truth”(Stahn, 2020, 20). Taisnīgs un 
godīgs (fair) miers var paildzināt sarunas, taču tas atvieglo samierināšanos 
(reconciliation) un sekmē turpmāko  miera sustainability. Atvainošanās, 
piedošanas, vainas atzīšanas un zaudējumu atlīdzināšanas diskurss ir 
sarežģīts un smags process, kas atzīstams par moderno karu noslēguma 
un stabila miera sastāvdaļu. Kara seku ētikā iekļauts arī karavīru post- 
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traumatisms, kad daudzi bijušie karotāji nespēj psiholoģiski pārvarēt 
kara šausmu  pārdzīvojumu un sadzīvot ar jau minēto iekšējo (internal) 
konfliktu  starp pienākumu nogalināt un otra cilvēka dzīvības sanctity, 
izraisot Post Traumatic Stress Disorder. Kaut gan rīcības morality radikāli 
atšķiras kara un miera laikā, tomēr legāla ienaidnieka iznīcināšana bieži 
izraisa traumatiskus pārdzīvojumus turpmākajā dzīvē. (Beshai, J. A. and 
Tushup, R. J., 2006).

 Nobeigums. Ukrainas kara nežēlīgā realitāte atklāj 21. gadsimtam 
akūtu vajadzību atgriezties pie kara ētikas.  Kara ētiskais diskurss racionāli 
izvērsts  akadēmiskajā pētniecībā. Tomēr vairāk par pētījumiem kara 
ētikas dilemmas un paradoksus atklāj tautas tradicionālā kultūra, literatūra, 
māksla gan ar Pablo Pikaso “Guernica” (1937) baiso haosu, gan ar Ēriha 
Marija Remarka “Rietumu frontē bez pārmaiņām” (1928) un neskaitāmiem 
citiem literatūras, mūzikas, kino šedevriem. Aleksandra Grīna romāns 
“Dvēseļu putenī” un pēc tā veidotā filma stāsta par Latvijas zaudējumiem, 
postu un varonību Pirmajā pasaules karā. Tā emocionāli izraisa vienlaikus 
visdziļāko kara nosodījumu kopā ar taisnīgu savas zemes aizstāvības spēka 
apbrīnu, ziedošanos, lepnām brīvības alkām un visdziļāko līdzcietību 
kara upuriem. Karš vieno, kā to apliecina Latvijas valsts nodibināšana 
Pirmā pasaules kara strēlnieku darbības rezultātā 1918. gadā vai Ukrainas 
varonīgā pieredze, aizsargājot savu zemi. Kara ētikas diskursu veido gan 
necilvēcības nosodījums un protests, gan dzīvības trausluma aizstāvība, kā 
arī apbrīns par tiem “kas par savu brīvību un neatkarību prot pastāvēt līdz 
galam.“ (Virza, 2008, 370).   
 Kara ētikai tāpat kā kultūrai ir cilvēcības sarga, cilvēcības stimula,  
cilvēcīgumu veicinoša fermenta iedvesmojoša loma. Diemžēl cilvēce līdz 
šim nav izdevies novērst karu vispār. Taču neviens karš nav mūžīgs, un 
trula iznīcības dziņa vājināma, lai turpinātu pēc iespējas ilgāk dzīvot 
miera apstākļos, iespējams, tuvinot laikam, kad kara posts, iespējams, 
nebūs neizbēgams cilvēces vēstures notikums. Līdz tam vēl tālu, bet ētika 
stimulē miera un cilvēcības lauka paplašinājumu. Vieno un saliedē cilvēkus 
kopdzīvošanai mazajā planētā, ko sauc par zemi..  
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Virtual Reality Technology as a
Tool for Learning History: the

Conflict and Coexistence of
Virtual and Physical Reality

Summary

 A promising method to promote dialogue between memory 
institutions and young audiences is the use of educational environments 
created in virtual reality that facilitate learning about complex historical 
topics through an interactive, empathetic experience, which combines 
three-dimensional space, light, spatial sound, and narrative. Creating 
such socially valuable and educational products touches upon the 
problematics of both the paradoxical nature of bodily presence in virtual 
reality (outlined by the media researcher Chris Salter) (Salter, 2019), and 
the precise use of artistic means of expression that would help to create 
an accurate and engaging narrative. It is only when these and other 
preconditions are met that we can create a successful educational product 
that would convey relevant information, promote interest in the given 
subject, and provide a valuable aesthetic experience. It is important to 
preserve and skilfully use the advantages of gamified environments, 

such as their ability to increase personal connection and provide an 
empathetic experience through user involvement and interactivity. 
Improperly used digital tools, artistic means of expression, or teaching 
methods may lead to such undesirable outcomes as incomprehensibility 
of content and transgression of ethical boundaries. We should be aware 
of such pitfalls primarily when we use virtual reality to represent the 
complexities of history. 
 The main case study examined in the article is the VR experience 
VR Lipke Bunkur developed by the media artists Līga Vēliņa, Ieva 
Vīksne, Kaspars Lēvalds, and Lauris Taube in collaboration with the 
Žanis Lipke memorial museum (ŽLM) (from 2020 to 2024). Their 
project is a notable and successful example of creating an educational 
tool for a young audience to learn about a dark chapter in Latvian history 
through cognitive, emotional, and affective user involvement. From 
2020 to 2024, significant researches were carried out and their results 
were published within the framework of the MemoTours project of the 
University of Latvia, which tested and evaluated the VR Lipkes Bunkurs 
experience as an educational tool. As an artist who participated in the 
creation of this educational product, in the current article I describe my 
experience of developing the VR educational product Lipke Bunkurs in 
collaboration with the representatives of the ŽLM. I describe the stages 
of the project’s creation and transformation in chronological order, 
comment on the target group testing, and examine the prerequisites 
needed to prevent a conflict between virtual and physical realities but, 
instead, to promote their coexistence and mutual reinforcement during 
the virtually constructed experience of historical events. In the context 
of the article, interdisciplinary cooperation is considered a prerequisite 
for creating a successful educational product based on VR technology.

Keywords: virtual reality, art, culture, embodiment, technology, 
presence effect
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Virtuālās realitātes tehnoloģija 
kā rīks vēstures apgūšanā: 

virtuālās un fiziskās realitātes 
konflikts un koeksistence

Kopsavilkums

 Lai veicinātu dialogu starp atmiņu institūcijām un jauniešu 
auditoriju, daudzsološs paņēmiens ir  virtuālajā realitātē (turpmāk VR) 
veidotas izglītojošas vides, kas sniedz iespēju caur trīsdimensionālas 
telpas, gaismas, telpiskas skaņas un naratīva kombināciju apgūt sarežģītas 
vēsturiskas tēmas caur interaktīvu, empātisku pieredzi.  Rakstā aplūkotais 
centrālais gadījuma pētījums ir  Žaņa Lipkes memoriāla (Turpmāk ŽLM) 
un mediju mākslinieku Līgas Vēliņas, Ievas Vīksnes, Kaspara Lēvalda un 
Laura Taubes (no 2020. gada līdz 2024. gadam) izstrādātā VR pieredze 
VR Lipkes Bunkurs, kas ir vērā ņemams, veiksmīgs paraugs Latvijā kā 
izglītības rīks jauniešu auditorijai vēstures, tumšā mantojuma apgūšanā 
caur kognitīvu, emocionālu un afektīvu lietotāja iesaisti. Minētajā 
izstrādes posmā tapuši nozīmīgi pētījumi un publikācijas Latvijas 
Universitātes projekta MemoTours ietvaros, kas balstītas pieredzes VR 
Lipkes Bunkurs kā izglītības rīka testēšanā un izvērtēšanā. Autore kā 
iesaistītā māksliniece, aprakstot līdzšinējo pētniecisko un empīrisko 
pieredzi VR izglītības produkta Lipkes bunkurs izstrādē, sadarbojoties 
ar ŽLM pārstāvjiem, hronoloģiski apraksta projekta veidošanas etapus 
un transformāciju pēc fokusa grupu testēšanas, paralēli aplūkojot kādi ir 
priekšnoteikumi, lai novērstu virtuālās un fiziskās realitātes savstarpējo 
konfliktu un veicinātu dabisku koeksistenci virtuāli konstruētā vēstures 
notikumu pieredzējuma laikā. Raksta kontekstā tiek aktualizēta 
starpnozaru sadarbība kā priekšnoteikums veiksmīga VR tehnoloģijā 
veidota izglītības produkta radīšanā.
 
Atslēgas vārdi: virtuālā realitāte, izglītība, klātesamība, muzejpedagoģija, 
tehnoloģijas, starpdisciplinaritāte

Ievads

 Līdz ar tehnoloģisko attīstību muzeji caur inovatīviem 
paņēmieniem meklē jaunus veidus kā reprezentēt kultūras mantojumu 
un veidot dialogu ar apmeklētāju, tajā skaitā jauniešu auditoriju.  Viena 
no jaunām daudzsološām tehnoloģiskām metodēm ir virtuālās realitātes 
(Turpmāk - VR)  tehnoloģijā veidotas vides, kuras sniedz iespēju caur 
pirmās personas skatījumu (No ang. val POV), 360° video vai konstruētas 
trīsdimensionālas telpas, gaismas, telpiskas skaņas, un stāstījuma 
kombināciju apgūt sarežģītas vēsturiskas tēmas caur interaktīvu, empātisku 
pieredzi. Asociētais profesors Jorkas Universitātē (Toronto, Kanāda) Sīns 
Kerajs (Sean Kheraj) 2017. gadā savā zinātniskajā rakstā The Presence of 
the Past: The Possibilities of Virtual Reality for History apraksta virtuālās 
realitātes tehnoloģiju kā potenciālo pielietojumu vēsturniekiem, uzdodot 
jautājumu, vai, pielietojot tagadnes tehnoloģiju – VR, iespējams labāk 
izprast pagātnes notikumus. (Kheraj 2017). VR  tehnoloģija plašākai 
sabiedrībai ir pieejami nesen, tādēļ šāda veida izglītības produktu izstrāde 
ne tikai Latvijā, bet arī starptautiski ir salīdzinoši jauna prakse1. Centrālais 
gadījuma pētījums, kas tiks aplūkots raksta kontekstā ir Žaņa Lipkes 
memoriāla un mediju mākslinieku Līgas Vēliņas, Ievas Vīksnes, Kaspara 
Lēvalda un Laura Taubes (no 2020. gada līdz 2024. gadam) izstrādātā 
VR pieredze VR Lipkes Bunkurs, kas ir vērā ņemams paraugs Latvijā kā 
izglītības rīks jauniešu auditorijai vēstures, tumšā mantojuma2 apgūšanā 
caur kognitīvu, emocionālu un afektīvu lietotāja3 iesaisti. Minētajā laika 
posmā tapuši nozīmīgi pētījumi un publikācijas projekta MemoTours4 

ietvaros, kur pētnieki PhD Raivis Sīmansons, Mg. hum. Diāna Popova un 
Mg. hum. Elizabete Grinblate pievēršas VR Lipkes Bunkura izvērtējumam 
un VR tehnoloģijas kā holistiski lietojama netiešās izglītības rīka izpētei 
vēsturiskā mantojuma interpretācijā. Pētnieku organizēto fokusa 
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1Paskaidrojot, virtuālās realitātes tehnoloģijas neseno pieejamību, autore attiecina uz tehnoloģijas 
pēdējo gadu straujo attīstību, savstarpēji sacenšoties tādiem nozīmīgiem izplatītājiem kā Sony, Google, 
Samsung, Htc Vive un Oculus. 2014. gads jāmin kā zīmīgs pavērsiens, kad Oculus piedāvā dažādus 
virtuālās realitātes ierīces patērētājiem par pieejamām budžeta klases cenām. Sākot no sī laika periodā 
iezīmējās arī sākumposms gan spēļu industrijas produktu pieplūdumam, gan interaktīvu VR pieredžu 
izstrādei kultūras, mākslas un atmiņu institūcijās - starptautiskā vidē. Kā piemēram, virtuālās realitātes 
pieredzes kā: The Dreams of  Dali, 2016  Salvadora Dalī muzejā (Florida, ASV),  Slepenā piebūve 
(Secret Annex), 2019 Annes Frankas mājā, Amsterdamā, u.c. 
2Tumšais jeb sarežģītais mantojums (no ang.val Dark Heritage) apzīmē kultūras mantojums, kas 
ietver vietas, kas saistās ar katastrofām, cilvēku radītām zvērībām, nāvi, u.c. Jēdziens visbiežāk tiek 
izmantots arheoloģijā un kultūras mantojuma nozaru pētījumos. Tā pirmsākumi meklējami tumšā 
tūrisma pētniecībā.  (Thomas 2019)
3Apzīmējumu “lietotājs”raksta autore attiecina uz VR tehnoloģijā balstītas vides lietotāju.
4Projekts Sarežģītais vēsturiskais mantojums Latvijā: holokausta tūrisma vietas starp piemiņas kultūru, 
mūsdienu tūrisma pieprasījumu un piedāvājumu" (saīsinājums – "MemoTours"). (2020-2023) Finansē 
Latvijas Zinātnes padome. Finansējuma Nr.: lzp-2019/1- 0241. (Latvijas Universitāte 2019)
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grupu rezultāti5 apstiprina, ka VR spēj stimulēt ķermeniskos, afektīvos, 
emocionālos, kognitīvos aspektus, veicinot lielāku saikni  un ticamību 
atspoguļotai vēsturiski smagai tematikai, kā arī veicina jauniešu interesi 
sarežģītā mantojuma apgūšanā caur mūsdienu tehnoloģijām. (Popova et 
al. 2023, 314-315).
 Autore savā pētnieciskajā darbībā pievēršas paplašinātās realitātes 
(turpmāk XR6) tehnoloģiju pētniecībai Latvijas kultūras un mākslas 
kontekstā, kas ietver arī stāstniecībā balstītu VR pieredžu izpēti. Raksta 
centrālais gadījuma pētījums kā veiksmīgs starpnozaru sadarbības projekts, 
paver iespējas daudzpusīgai izpētei. Autore kā iesaistītā māksliniece VR 
Lipkes Bunkurs izstrādē, ar mērķi paplašināt līdzšinējos ar šo gadījuma 
pētījumu saistītos pētījumus, raksta kontekstā caur empīrisko un pētniecisko 
pieredzi sniedz padziļinātu ieskatu vides uzbūves un dizaina veidošanas 
metodoloģijā un projekta izstrādes hronoloģijā, paralēli kritiski aplūkojot 
VR tehnoloģijas klātesamības paradoksālo raksturu (Salter 2019, 11), kas 
ietver virtuālās un fiziskās realitātes savstarpējo konfliktu un koeksistenci 
virtuāli konstruētā7 vēstures notikumu pieredzējuma laikā. Raksta mērķis 
ir radīt paplašinātāku izpratni par šāda izglītības produkta veidošanas 
principiem no mākslinieku un pētnieku perspektīvas, kā arī sniegt 
padziļinātu izpratni par VR vidēm ietvertajiem elementiem, aspektiem un 
mākslinieciskajiem paņēmieniem, lai fiziskā un virtuālā realitāte neatrastos 
konflikta attiecībās, bet kļūtu par savstarpēju papildinošu kontinuumu.
 Raksta  struktūra veidota sākot ar kritisku VR tehnoloģijas un tai 
raksturīgā klātesamības efekta analīzi, balsoties literatūras analīzē, kas 
ietver digitālās kultūras teorētiķu un mediju pētnieku Džeisona Džeralda 
( Jason Jerald), Ļeva Manoviča (Lev Manovich), Krisa Saltera (Chris Salter) 
un Melas Sleiteres (Mel Slater) atzinumos. Tālāk seko strukturizētu, 
hronoloģisku VR Lipkes Bunkura projekta veidošanas posmu apraksts, 
ietverot vides veidošanā izmantotos gadījuma pētījumus. Tālāk tiek 
aprakstīta VR vides dizaina transformācija paralēli MemoTours pētnieku 
veikto fokusa grupu testēšanas rezultātiem, paralēli izvērtējot VR Lipkes 
Bunkurs pieredzes uzbūvi un satura atbilstību pētījumā aprakstītajiem 

priekšnoteikumiem, kas veicina fiziskās realitātes un virtuālās realitātes 
veiksmīgu koeksistenci.
 Rakstā izteiktie apgalvojumi balstās kvalitatīvajās pētījuma 
metodēs iekļaujot literatūras avotu deskriptīvu analīzi, tiešus novērojumus, 
empīrisko pieredzi, kvalitatīvo sekundāro datu analīzi8.

Virtuālās tehnoloģijas specifika.  Fiziskās un virtuālās realitātes 
konflikti un koesistence

 Mediju pētnieks Ļevs Manovičš apraksta VR tehnoloģijā veidoto 
pieredžu ciešo saistību ar kino formu un valodu. Tāpat kā kino tiek 
izmantota taisnstūrveida kamera, taču atšķirība vērojama tajā, ka VR 
lietotājs var ietekmēt saturu, mainot galvas pozīciju, tādejādi izstrādātājiem 
liekot pastiprināti domāt par kopējo telpu visās tās dimensijās no 
dažādiem skatu punktiem. Manovičs apraksta, ka virtuālajā vidē veidotas 
pasaules bieži tiek apspriestas kā kino pēctecis un galvenā 21. gadsimta 
raksturojošā kultūras forma, salīdzinot to ar tradicionālo kino kā 20. gs. 
raksturojošo formu. (Manovich 2011: 89) Vizuālās kultūras, tehnoloģiju 
pārsātinātības un tehnoloģisko protēžu (ikdienišķi vienmēr līdzās esošo 
viedierīču) kontekstā var piekrist Ļ. Manoviča pieņēmumam par VR kā 
21. gs. raksturojošu formu, taču jābilst, ka šī tehnoloģija savā izplatībā 
joprojām nav pārspējusi tradicionālo  kino. VR savā attīstībā ir vidus 
posmā, un joprojām ir dažādi ierobežojoši faktori, kas padara tehnoloģiju 
nepilnīgu, tādējādi tā netiek lietota sabiedrībā ikdienišķi: neērtais, smagais 
galvai pievienotais displejs (no ang. val. Head Mounted Display (HMD)), 
izšķirtspējas limitācija un māksliniecisko izteiksmes līdzekļu ierobežojumi 
pakārtojoties iekārtas veikspējai, u.c. Jauktā vai papildinātā realitāte piedāvā 
digitālu fiziskās pasaules paplašinājumu, pretēji – VR pieredze ir noslēgta, 
izolēta no fiziskās pasaules, un, tomēr, vienlaikus, esot virtuālajā realitātē, 
lietotājs nevar izslēgt fiziskās pasaules esamību sev apkārt. Fiziskajā 
pasaulē esošie šķēršļi un priekšmetiskā vide, kam lietotājs tīši vai netīši 
pieskaras, kalpo kā atgādinājums, ka virtuālā vide ir tikai vizuāla ilūzija, 
jeb iluzors maņu paplašinājums. Un, lai arī iluzors, tomēr, izmantojot 
pareizos mākslinieciskās izteiksmes līdzekļus un saturu, caur šo maņu un 
patības paplašinājumu virtuālajā vidē ir iespējams veidot simulācijas, nodot 
zināšanas, tai skaitā, caur tehnoloģijai raksturīgo ķermenisko klātesamības 
sajūtu, veicināt empātisku pieredzi.
 VR un tai raksturīgais ķermeniskā klātesamības raksturs tiek 
daudzpusīgi aplūkots un kritizēts pētnieku vidū.  Vairums pētnieki kritizē 
VR tehnoloģijas koncentrēšanos  uz galvu un redzi, lielākoties ignorējot 
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5Pēc pirmās VR Lipkes Bunkurs pieredzes izstrādes 2021. gada rudenī pētnieki organizēja 4  daļēji 
strukturizētas fokusa grupas (18 dalībnieki - vecumā no 16 līdz 26 gadiem), lai testētu pieredzi uz 
jauniešu auditoriju. (Popova et al. 2023, 307).
6Paplašinātā realitāte ir jumta termins tehnoloģiju grupai, kas iekļauj papildināto realitāti, virtuālo 
realitāti un jaukto realitāti.  Latviešu valodā šīm tehnoloģiju grupām tiek lietoti saīsinājumi angļu 
valodā, papildināto realitāti apzīmējot ar - AR (no ang. val. Augmented Reality), virtuālo realitāti 
apzīmējot ar VR (no ang. val. Virtual Reality), jaukto realitāti apzīmējot ar MR (no ang.val. Mixed 
Reality), un kopējo tehnoloģiju grupu apzīmējot ar XR (no ang. val. Extended Reality).
7Autore apzīmējumu “virtuāli konstruēts” attiecina uz VR tehnoloģijās veidotām vidi, kas pieprasa galvai 
pievienotu displeju, nereti arī kontrolierus vides pieredzējumam. Virtuālā realitāte ir  virtuāla, trīsdimensionāla 
vide, kas rada klātbūtnes sajūtu caur vizuāliem, haptiskiem, audiāliem u.c. stimuliem. (Chandler 2020: 499)

8Kvalitatīvie sekundārie dati apzīmē projekta MemoTours pētnieku veiktos pieredzes VR Lipkes 
Bunkurs testēšanas rezultātus. (Popova et al. 2023, 307
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pārējās maņas un cilvēka ķermeņa daļas9. Piemēram, mediju mākslas 
pētnieks Kriss Salters to min arī savā rakstā "The Presence Effect: 
Real Virtuality and the Flux of the Self "(2019), vienlaikus aplūkojot 
VR klātbūtnes kontekstu un tā paradoksālo raksturu, aprakstot VR kā 
pārāk cilvēcīgu, uzsverot, ka tehnoloģijai raksturīgie centieni simulēt 
fizisko realitāti un ķermenisku klātbūtnes sajūtu paradoksālā kārtā var 
tikt sasniegt tikai ar jaudīgas tehnoloģijas palīdzību. (Salter 2019: 11) 
Pieņemot paradoksālo iedabu un prasmīgi pielietojot mākslinieciskos 
izteiksmes līdzekļus un metodes, klātesamības efekts un  ķermeniskums 
var kļūt par priekšrocību, kas nav raksturīga nevienai citai mūsdienu 
digitālajai tehnoloģijai.  Empātija (saprotama, kā līdzpārdzīvošana, spēja 
iejusties kāda cita lomā) ir ciešā saistībā ar klātbūtnes un iegremdēšanās 
jēdzieniem, jo lietotājs var izjust empātiju, ja tas spēj identificēties, 
būt klātesošs liecinieks notikumā vai stāstā. Mediju mākslas un 
digitālo tehnoloģiju pētnieku vidū veiksmīgai klātesamības sajūtas 
sasniegšanai VR tiek izšķirti daudzveidīgi, reizēm atšķirīgi, pat pretēji 
priekšnosacījumi. Klātbūtne ir virtuālās realitātes galvenais mērķis, 
iespējams, noteicošais faktors. Tā ir spēja caur pirmās personas skatījumu 
identificēties ar piešķirto virtuālo ķermeni un lomu. Tas ir objektīvs un 
subjektīvs stāvoklis attiecībā pret virtuālo vidi. Jo vairāk "sižeta" līnija 
potenciāli aizvada  cilvēku no ikdienas realitātes un piedāvā alternatīvu 
noslēgtu pasauli, jo lielāka iespēja sasniegt klātesamības sajūtu. (Slater, 
Wilbur 1997: 604) Vairāk kā desmit gadus vēlāk pētniece Mela Sleitere 
(Mel Slater) klātbūtnes sajūtai izšķir trīs galvenos priekšnosacījumus: 
reāllaika atgriezeniskās saites cilpu starp lietotāja darbībām un maņu 
sistēmām, vizuālā atveidojuma un VR audio atbilstība lietotāja gaidām, 
un atbilstošu virtuālo aģentu un virtuālās pasaules reakciju uz lietotāja 
darbībām kā klātbūtnes veicinošu faktoru (Slater, 2009). Tas nozīmē, 
ka divi no Sleiteras izvirzītajiem priekšnosacījumiem pieprasa haptisku 
vai savādāku atgriezenisko saiti un mijiedarbību starp vidi un lietotāju,  
kas kā svarīgu priekšnoteikumu izvirza skatītājam būt aktīvi iesaistītam 
VR vidē caur interakciju, izslēdzot pasīva vērotājal lomu. Šajā gadījumā 
tiek izslēgts 360° video kā klātesamību veicinošs medijs, jo tas paredz 
pasīvu novērošanu.  Atšķirībā no Sleiteras,  Džeisons Džeralds ( Jason 
Jerald) uzskata, ka uzsverot, ka klātesamība ne vienmēr nozīmē tiešas 
realitātes atdarināšanu, akcentējot netiešas informācijas nozīmi virtuālajā 
realitātē, izvirzot pieņēmumu, ka tai pastāvot paralēli tiešai informācijai, 

tā var vēl vairāk uzlabot zināšanu apguvi, ( Jerald 2015). Tā kontekstā ir 
nepieciešams domāt par vidi kā kopumu, visu elementu kopveidi, pievēršot 
uzmanību ne tikai pirmā plāna, bet arī citos plānos esošajiem objektiem, 
skaņām, jebkāda veida traucēkļiem vai papildus stimulantiem zināšanu 
apguvē. Džeralds apraksta arī citas formas priekšnoteikumus klātbūtnes 
sajūtai: ilūziju būt stabilā telpā, iemiesotību, ilūziju par fizisku interakciju, 
un sociālo komunikāciju. ( Jerald 2015: 47–50). Aprakstot centrālā 
gadījuma pētījuma, kā arī izrietošo gadījumu pētījumu dizainu, vide tiks 
izvērtēta vadoties pēc mediju un tehnoloģiju pētnieku Melas Sleiteras un 
Džeisona Džeralda aprakstītajiem klātesamības priekšnoteikumiem. Lai 
saprastu veidoto variāciju uzbūvi un atšķirības, rakstā piedāvātas vides 
struktūras (Skatīt 1. att. un 2. att.), kurās atainota uzbūve un ainu secība, 
papildus norādot, kurā brīdī lietotājs ir pasīvs vērotājs (par interakciju 
netiek uzskatītas galvas kustības, tādejādi mainot kadrējumu), un kurā 
brīdī notiek lietotāja interakcija ar vidi - pārvietošanās, mijiedarbība ar 
objektiem vidē.

Projekta VR Lipkes Bunkurs aizsākums un transformācijas etapi 
(2019 - 2024)

 Priekšgājējs sarežģītā mantojuma digitalizācijā, izmantojot VR 
tehnoloģiju kā mācību līdzekli, ir Žaņa Lipkes memoriāls (turpmāk 
- ŽLM), kas uzsāka savu darbību 2012. gadā Rīgā. Memoriāla darbība 
vērsta uz sabiedrības izglītošanu par Žaņa Lipkes un viņa ģimenes 
ieguldījumu – ebreju glābšanā Otrā pasaules kara laikā. Arhitektes Zaigas 
Gailes projektētā memoriāla ēka atrodas blakus Žaņa Lipkes mājai un 
pagalmam, kur tika būvēts bunkurs, tādējādi memoriālam piešķirot vēl 
papildus simbolisku nozīmi tā lokācijas kontekstā. “Memoriāla centrā 
kā ekspozīcijas daļa apskatāma bunkura reprezentācija, atvērta šahta, 
sniedzot iespēju no bēniņiem redzēt pagrabu. [..] Padarot šo bunkuru 
apmeklētājiem nepieejamu, tikai apskatāmu no attāluma, memoriāls 
uzsver, ka tā mērķis nav meklēt identificēšanos ar kādreizējiem bunkura 
iemītniekiem, bet censties stiprināt vēsturisko apziņu”. (Žaņa Lipkes 
memoriāls, 2024) 2018. gadā Žaņa Lipkes piemiņai pēc Ineses Zanderes 
romāna Puika ar suni. Stāsts par nosargātu noslēpumu tika radīta pirmā 
spēlfilma latviešu kino – Tēvs Nakts, kas veltīta holokausta tēmai.
 Meklējot jaunas komunikācijas formas ar muzeja apmeklētāju caur 
jaunākajām tehnoloģijām, memoriāla pārstāvji piedāvāja savu tēmu 2019. 
gada Rīgas Starptautiskā Filmu festivāla RIGA IFF Goes VR sadaļai, 
kur pieaicinātie mākslas un tehnoloģiju industrijas pārstāvji veidoja savus 
risinājumus gan memoriāla, gan citu institūciju piedāvātājām tēmām. 
Izvēloties ŽLM uzdevumu un apvienojoties komandai: Līgas Vēliņas, 
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9Lai gan lielākoties ir jāpiekrīt Krisa Saltera apgalvojumam, jāmin, ka liela nozīme ir dzirdes kā maņas 
lietojumam VR vides pieredzējumā, kā arī ir piemēri (visbiežāk mākslas kontekstā), kur VR tehnoloģija 
tiek savienota ar papildus ierīcēm vai pielāgota fiziskajai priekšmetiskajai videi, kas veicina arī citu 
maņu paplašinājumu. Kā piemēram, Marenas Dagnijas Jūellas (Maren Dagny Juell) VR pieredze un 
papildinošā fiziskās realitātes instalācija Rīgas Fotogrāfijas biennāles 2020. gadā izstādē. Mākslinieces 
darbs primāri bija vēsts uz tausti, tālāk - redzi un dzirdi.
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Ievas Vīksnes, Kaspara Lēvalda un Laura Taubes sastāvā, 24 stundās tika 
izstrādāts prototips – mākslinieciska interpretācija par sarežģītā mantojuma 
tēmu virtuālajā realitātē – Dzīvojamā istaba, kur, izmantojot stāstniecību 
caur vides pārmaiņām (no ang. val. environmental storytelling)10, tika 
atspoguļoti 1941. gada dramatiskie notikumi Otrā pasaules kara laikā, 
Latvijā. VR prototips ietvēra trīs telpas veidolus - 3 ainas, kas reprezentēja 
trīs mēnešus; jūniju (īsu brīdi pirms nacistiskās Vācijas iebrukuma 
Latvijā), jūliju (okupāciju) un oktobri (ebreju holokausts Latvijas teritorijā  
ir izvērsts pilnā apjomā). Telpa kā naratīva nesējs sevī ietvēra telpisku 
skaņu, gaismu, priekšmetisku vidi  un to pārmaiņas dramatisko notikumu 
ietekmē. Sākotnēji mājīgā dzīvojamā istaba pārtop kopmītnēs, paslēptuvē 
ar aizklātiem logiem. Pieredzē lietotājs ir pasīvs dalībnieks – vērotājs.  Ir 
svarīgi minēt šo prototipu, jo tobrīd Latvijā nav analogu VR tehnoloģijā 
veidotu produktu, kas ar stāstniecību caur vidi veicina vēsturisku notikumu 
apgūšanu.

1. att. VR pieredzes Dzīvojamā istaba shēma 

 Izstrādājot prototipu, mākslinieki guva iedvesmu no tajā laikā 
pieejamajiem gadījuma pētījumiem starptautiskā vidē, salīdzinoši nesen 
radītajām XR  pieredzēm: Ienāc istabā  (Enter the room), 2018 un 
Slepenā piebūve (Secret Annex) (Oculus VR, 2018), kuras piedāvā “bērna 
skatījumu uz karu”, no pirmās personas skatu punkta. Ir nepieciešams 
paplašināti aplūkot minētos gadījuma pētījumus, jo tie savā uzbūves formā 
un koncepcijā ir iedvesmas avoti ne tikai pirmā prototipa radīšanā, bet arī 
tālākajā Lipkes Bunkura VR pieredzes izstrādē. Gadījuma pētījumi tika 
izvēlēti pēc šīm pazīmēm: to izstrādē lietota kāda no XR tehnoloģijām, kā 

metode tiek pielietota stāstniecība caur vidi, to mērķis ir veicināt lietotājā 
empātiju,  to pamatā ir kara traumu tēmu atspoguļojums.
 Red Cross veidotā 2018. gada papildinātās realitātes pieredze Ienāc 
istabā piedāvā līdzīgu stāsta veidošanas formu kā VR pieredze Dzīvojamā 
istaba. Atainotā bērnistaba stāsta gaitā pārtop gruvešos, aktualizējot 
jautājumu par traumu, ko bērns piedzīvo kara apstākļos. Atšķirībā no VR 
papildinātā realitāte piedāvā pieredzi aplūkot jebkurā vietā, caur viedierīci 
ielādējot aplikāciju. Šī tehnoloģijas pieejamība tomēr nesniedz tāda līmeņa 
klātesamības efektu, ko sniedz VR tehnoloģija ar galvai pievienotu displeju 
kā redzes un patības paplašinājumu. Tomēr, savā uzbūves formā šis ir 
būtisks piemērs stāstniecībai caur vidi - kā caur vides, telpas pārmaiņām, 
operējot ar gaismu, skaņu, priekšmetiskās vides izmaiņām ir iespējams 
nodot vēstījumu.
 2018. gadā sabiedrībai pieejama tapa Slepenā piebūve (Secret 
Annex) (Oculus VR, 2018) virtuālajā realitātē, kas sniedz iespēju apskatīt 
slēptuvi, kur Anne Franka slēpās kopā ar citiem ebrejiem 2. pasaules 
kara laikā. Virtuālā vide sākas ar iepazīstināšanu ar vēsturisko kontekstu, 
kam seko nelineāra stāstniecība11, ko kontrolē un virza lietotāja izvēles un 
interakcija. Ar kontrolieru palīdzību, pieskaroties priekšmetiem, lietotājs var 
dzirdēt stāstu sievietes balsī, kas reprezentē Anni. Naratora klātbūtne vidē 
ir veiksmīgs piemērs iepriekšējā nodaļā aprakstītajai sociālās komunikācijas 
ilūzijai. Personificētas atmiņas, stāstījumi, kas saistās ar telpās izvietotajiem 
priekšmetiem, veido personisku, emocionālu pieredzi.  Vidē tiek kombinētas 
lietotāja kā pasīva vērotāja un aktīva līdzdalībnieka lomas. VR raksturīgais 
"pirmās personas skatījums (POV) ir svarīgs  elements ieskaujošās pieredzes 
stāsta kopveidē. Skatītāja  imersija jeb iegremdēšana stāstā padara viņu par 
pilntiesīgu spēlētāju tajā." (Breuleux et al. 2019: 3)
 2020. gada pavasarī, pēc hakatonā gūtajiem panākumiem, ŽLM 
pārstāvjiem un projekta idejas autoram – ŽLM VR kuratoram Raivim 
Sīmansonam uzrunājot māksliniekus (Līgu Vēliņu, Ievu Vīksni, Kasparu 
Lēvaldu un Lauri Taubi), tika uzsākta pirmais VR pieredzes Lipkes 
Bunkurs versijas izstrādes process. Pirmajā VR pieredzes versijā, balstoties 
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10Stāstniecība caur vidi (no ang. val. environmental storytelling) ir spēļu industrijā, tai skaitā interaktīvu 
VR pieredžu kontekstā lietots termins, kas apzīmē stāstniecību caur vidi un tās priekšmetiem, operējot 
ar mākslinieciskajiem līdzekļiem, gaismu, skaņu, vides atmosfēru. (Therrien et al. 2019: 8)

11Nelineārā stāstniecība jeb neliniārais naratīvs apzīmē stāstījuma formu, kas nav pakārtota 
hronoloģiskai secībai. Šāda stāsta forma tiek pielietota literatūrā, kino (Eckel, 2013), spēļu industrijā, 
tai skaitā tā ir bieži lietota stāsta  forma veidojot pieredzes paplašinātās realitātes tehnoloģijās (XR), 
piemēram virtuālās realitātes vidēs, kur lietotājs ar kontrolieru vai roku izsekošanas tehnoloģiju (ar 
kustību sensoriem), var virzīties turp un atpakaļ stāstā atkarībā no savas izvēles. Pastāv interaktīvas 
virtuālās realitātes vides, kur var ietekmēt arī  stāsta gaitu un saturu atkarībā no lietotāja izvēlēm. Kā 
viens no šādas vides piemēriem ir  Tribeca Film Festival ‘19 žūrijas balvu ieguvusī, kā arī Oculus  
programmas VR For Good pārstāvētā VR pieredze Atslēga (The Key) (The Key, 2019). 

Virtuālās realitātes tehnoloģija kā rīks vēstures apgūšanā Virtuālās realitātes tehnoloģija kā rīks vēstures apgūšanā



Maijas Meieres-Ošas veidotajā stāstījumā, - bērna balss, kas reprezentē 
Žaņa Lipkes dēlu Zigi, lietotāju izved cauri lineārā stāstījumā12 balstītai 
pieredzei, 3 ainām: Žaņa Lipkes ģimenes pagalmam ar šķūni, zem 
kura atradās bunkurs (kā centrālā pieredzei ar interakciju), noslēdzoties 
ar  abstraktu vidi ar centrālo objektu – Lipkes iestādīto koku Izraēlā. 
Vidējā, interaktīvajā scēnā lietotājs var iepazīties ar bunkurā esošajiem 
vēsturiskajiem priekšmetiem, pieskaroties tiem ar VR pulti (kontrolieri), 
dzirdēt personificētu stāstu. Trīsdimensionālais bunkurs tika veidots pēc 
Žaņa Lipkes dēla - Ziga skices, kas ir vienīgā memoriālā esošā vēsturiskā, 
vizuālā liecība par bunkura iekārtojumu. Skices oriģināls, kā arī, atsevišķi 
vidē izvietotie priekšmeti ir apskatāmi memoriāla priekšmetiskajā 
ekspozīcijā – fiziskajā realitātē, kam ir papildinoša loma radītajai videi. 
Jāmin, ka VR pieredze tiek eksponēta memoriāla telpā, kurai izmērs ir 3 x 
3 m, tādejādi radot priekšstatu arī fiziskajā realitātē par bunkura izmēriem. 
VR pieredze tika veidota kombinējot lietotāja kā pasīva vērotāja un aktīva 
līdzdalībnieka lomas (2.att.), ievērojot līdzīgu lietotāja pieredzes uzbūvi, 
kā iepriekš minētajā piemērā Slepenā piebūve (Secret Annex).

2. att. Lipkes Bunkura VR pieredzes 1. versijas shēma 

 Papildus ierunātajam naratīvam (balss - Ieva Vīksne), vide tika 
papildināta ar mākslinieku veidotu otrā plāna telpisku skaņas ainavu, 
iekļaujot dabas skaņas, soļus, trokšņus un citus elementus. Pirmā VR 
vides versija tika prezentēta 2020. gada oktobrī Žaņa Lipkes memoriālā.
 2021. gada rudenī ŽLM sadarbībā ar projekta MemoTours 
pētniekiem veica  VR pieredzes izstrādātās versijas testēšanu uz jauniešu 
auditoriju (vecuma grupā no 16–26 g.). Testēšana tika veikta izmantojot 
kvalitatīvās pētniecības metodes (fokusu grupu atlasi, un uz lietotāju 

centrētu metodi - empātisko kartēšanu). VR pieredze tika testēta 4 
mēnešu laika periodā uz 4 daļēji strukturētām fokusa grupām, kopā 
ietverot 18 dalībniekus. Apkopojot rezultātus Memotours pētniece, 
sociālantropoloģe E. Grinblate  norāda uz lietotāja pieredzes (No ang. val. 
User Experience (UX)) nepilnībām, kas attiecināma uz fiziskās realitātes 
traucēkļiem pieredzes laikā. Kā vienu no tiem - lietotāju periodisku 
iziešanu no spēles paredzētā laukuma, kā rezultātā, galvai pievienotais 
displejs pārtrauc vides projicēšanu un atklāj fizisko telpu caur displejā 
iebūvēto kameru, kas attiecīgi pārtrauc lietotāja virtuālo pieredzi, ietekmē 
klātesamības sajūtu virtuālajā vidē,  kā arī izjauc priekšstatu par atrašanos 
stabilā telpā. Kā neparedzētu traucēkli jāmin arī starpposmu starp 2. un 3. 
ainu, kur atsevišķi lietotāji ne vienmēr saprata, ka fiziski ir jāpieliecas ejot 
cauri tunelim, tādejādi nokļūst ārpus paredzētās vides, radot apmulsumu 
dalībniekos. Grinblate norāda arī uz lietotāja sagatavotības un instruktāžas 
nepieciešamību pirms pieredzes. Paralēli nepilnībām tika saņemtas arī 
komplementāras atsauksmes, ka VR pieredze atšķiras no ierastās muzeja 
apmeklēšanas un izziņas procesu formas, ar interaktīvās vides un audiālo 
stāstījumu, rada emocionālu pieredzi, palīdzot labāk, skaidrāk uztvert un 
saprast jaunas zināšanas un vēsturisko, emocionālo kontekstu. Vienlaikus 
VR pieredze darbojās kā paplašinājums, papildinot reāllaika pieredzi 
- ekspozīcijas apmeklējumu fiziskajā realitātē. Iespēja redzēt čemodānu 
abās vidēs pastiprināja klātbūtnes sajūtu un ticamību stāstam. “Īss 
telpiskais attālums starp abām čemodāna versijām, kā pētījuma dalībnieki 
piedzīvoja VR  un memoriāla telpās – papildina pagātnes un tagadnes 
savienojamību.” (Grinblate, 2022: 65–75)
 Balstoties uz testēšanas rezultātiem un novērotajām nepilnībām, 
izstrādājot otro VR Lipkes bunkurs pieredzes versiju, tiek izveidota 
lietotāja instrukcijas sadaļa, paralēli iekārtojot speciāli dizainētu, pielāgotu 
ekspozīciju. Lai veicinātu stabilitāti un drošību pieredzes laikā, lietotāja 
pārvietošanās fiziskajā telpā tiek ierobežota ar specializētu dizainera Alda 
Circeņa (Rīgas Dizaina Fabrika) radītu un ŽLM ekspozīcijai dāvinātu 
krēslu, kas rotē ap savu asi. Pārvietošanās tiek ierobežota, paralēli domājot, 
lai tas neierobežo lietotājam nepieciešamās fiziskās kustības interakcijai  
VR pieredzē. Ar šo praktisko ekspozīcijas papildinājumu tika atrisināta 
gan stabilitāte fiziskajā telpā, gan ilūzija par atrašanos stabilā telpā 
virtuālajā realitātē. ( Jerald 2015: 47–50). Sadarbībā ŽLM pārstāvjiem tiek 
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12Lineārs stāstījums jeb lineārs naratīvs apzīmē stāsta formu, kas atspoguļo notikumus hronoloģiskā 
secībā. (Chandler 2020: 269)
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saturiski papildināts VR pieredzes  ievads ar personificētu stāstu no Ziga 
perspektīvas, vienlaikus, ietverot metaforisku portretējumu animācijas 
formā (iekļaujot vēsturisku Ž. Lipkes dēla fotogrāfiju). Personiskāka 
iepazīstināšana ar naratoru, tai sekojošais stāstījums pastiprina ilūziju par 
komunikāciju, veicinot ciešāku un emocionālāku saikni un klātesamības 
sajūtu vidē. Kā nozīmīgs papildinājums jāmin arī pēdējā ainas detalizēta 
izstrāde, kas ir metaforiska reprezentācija Žaņa Lipkes iestādītajam 
piemiņas kokam Starp tautām taisnīgo dārzā, Izraēlā. VR Lipkes bunkura 
2. versija publiski tika prezentēta 2022. gada 20. oktobrī, Žaņa Lipkes 
memoriālā. Jāmin, ka šobrīd no ŽLM puses tiek izstrādāta specializēta 
muzejpedagoģijas programma, kas asistē un paplašina pieredzi un 
zināšanu ieguvi pirms un pēc VR pieredzes. Muzejpedagoģijas programmu 
paredzēts saskaņot ar vispārizglītījošo skolu mācību standartu vēstures 
apgūšanai un piedāvāt vidusskolām Latvijas skolas somas programmas 
ietvaros. VR pieredzes kurators Raivis Sīmansons apraksta ŽLM pieeju VR 
pieredzes integrēšanu fiziskā memoriāla apmeklējumā muzejpedagoģijas 
programmā kā risinājumu Danas Dreimanes aprakstītajai VR mācīšanās 
pētniecības problemātikai (Sīmansons 2023: 294) - ”izpratnes trūkumam 
par vispārējiem principiem, kas regulē šo procesu, un par to, kā šie principi 
ir savstarpēji saistīti ar esošajām zināšanām par mācīšanos, mācību 
stratēģijām un mācību programmām” (Dreimane, 2020: 4)

Secinājumi

 VR tehnoloģija caur pirmās personas skatījumu, kā svarīgu elementu 
sniedz iespēju lietotājam būt līdzdalībniekam, lieciniekam, iegremdēties 
stāstā, tādējādi paverot iespējas pasniegt vēsturi un citu jomu zināšanas caur 
līdzdalību un empātisku pieredzi.  Latvijā imersīvo tehnoloģiju lietojums 
muzejpedagoģijā  ir jauna prakse, un par aizsākumu sarežģītā mantojuma 
apgūšanā ar VR tehnoloģijas palīdzību kā pirmo metu var uzskatīt  2019. 
gada RIGA GOES VR maratonā mākslinieku L. Vēliņas, I. Vīksnes, K. 
Lēvalda un L. Taubes veidoto pieredzi Dzīvojamā istaba. Salīdzinot to ar 
Lipkes Bunkurs VR pieredzes 2. izstrādāto versiju 2022. gadā – tās tematiski 
runā par vienu laika periodu, un to pamatmērķis ir izglītot lietotāju, veicināt 
empātiju, saglabājās lineārā stāstījuma forma un stāstniecība caur vidi un tās 
pārmaiņām. VR pieredze Dzīvojamā istaba tālāk netika attīstīta un palika 
kā konceptuāls mets, balstoties uz māksliniecisku interpretāciju. Turpretī, 
no šī meta tālāk izrietošā radītā pieredze VR Lipkes Bunkurs, sadarbojoties 
ar starpnozaru speciālistiem, tai skaitā paplašinoties caur vēsturisku izpēti 
un sociālantropoloģu E. Grinblates, D. Popovas un Dr. Raivja Sīmansona 
pētījumiem, iegūst pievienoto vērtību kā, funkcionējošs, testēts izglītības 
palīgrīks sarežģītā kultūrvēsturiskā mantojuma apgūšanā, padarot ŽLM kā 
priekšgājēju Latvijā sarežģītā mantojuma digitalizācijā ar VR tehnoloģijas 
palīdzību. Testēšamas rezultātā tika novērsts virtuālās realitātes un 
fiziskās realitātes konflikts, izveidojot pārdomātu fizisko ekspozīciju, kas 
atrisināja stabilitāti gan fiziskajā gan virtuālajā vidē. Pievienoto vērtību 
pieredzei piešķir paralēli izstrādātā muzejpedagoģijas programma, fiziskās 
ekspozīcijas apmeklējums (iespēja aplūkot priekšmetus fiziskajā realitātē un 
virtuālajā realitātē). Paralēli, apmeklētājam ir iespēja saskarties ar 3 bunkura 
reprezentācijām: VR bunkura trīsdimensionālo atveidi, fizisko bunkura 
ekspozīciju kā atvērtu šahtu memoriāla centrā, un izpratni par faktisko 
bunkura atrašanās vietu blakus Žaņa Lipkes mājai un pagalmam, iepretim 
arhitektes Zaigas Gailes projektētajai memoriāla ēkai, kuras arhitektūrā un 
interjera dizainā caur dabisku materiālu, toņu un materialitātes kopainu, un 
iekārtojumu atbalsojas vēsturiskās nozīmes un simboli.
 Personisks, konkrētai mērķauditorijai radīts stāsts ir viens no 
svarīgākajiem aspektiem empātiskas pieredzes radīšanā. VR Lipkes Bunkura 
pieredzē iekļautā ilūzija par naratoru kā Žaņa un Johannas  Lipkes dēlu -  Zigi, 
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3. att. Lipkes Bunkura VR pieredzes 2. versijas shēma. Vides pārstrāde pēc fokusa grupu 
testēšanas
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un bērnu un jauniešu auditorijai paredzētais stāstījums veicina personiskāku 
saikni un ilūziju par sociālu komunikāciju. Iespēja būt autentiskā telpā, kas 
rūpīgi konstruēta pēc vēsturiskajām liecībām un dzirdēt personīgu stāstu, 
sniedz iespēju būt par postliecinieku (Pospecou, Shult 2015) komplicētu 
vēsturisku notikumu pieredzējumā.  
 Aprakstot hronoloģiski Lipkes VR Bunkura izstrādes posmus un 
VR vides dizaina un fiziskās ekspozīcijas transformāciju pēc fokusa grupu 
testēšanas, skaidri iezīmējas nozaru speciālistu sadarbības nozīme. Virtuālās 
realitātes pieredze VR Lipkes Bunkurs caur kognitīvu, emocionālu un 
afektīvu dalībnieka iesaisti savā pēdējā versijā pietuvinās mediju pētnieka 
Džeisona Džeralda aprakstītajiem četriem klātesamības sajūtas veicināšanas 
priekšnoteikumiem VR vidē, ietverot ilūziju būt stabilā telpā, iemiesotības 
ilūziju, ilūziju par fizisku interakciju, un sociālās komunikācijas ilūziju. Kā, 
arī tiek ievēroti Melas Sleiteras izvirzītie priekšnoteikumi, kas pieprasa 
haptisku vai savādāku atgriezenisko saiti un mijiedarbību starp vidi un 
lietotāju. Kombinējot pasīva vērotāja un aktīva līdzdalībieka lomas VR 
Lipkes Bunkurs pietuvinās veiksmīgam piemēram kā apgūt vēsturi caur 
interaktīvu, empātisku pieredzi.  
 Atainojot sarežģīto mantojumu caur  digitālām tehnoloģijām, 
būvējot mākslinieku un vēsturnieku interpretētas vides, vienmēr būs 
balansēšana starp ētikas robežām. Šīs reprezentācijas metožu izvēles ir 
iesaistīto nozaru pārstāvju pieņemtie savstarpējie kompromisi attiecībā uz 
saturu pieredzes dizainu un mākslinieciskajiem izteiksmes līdzekļiem. Ētikas 
robežas un efektivitāti var pārbaudīt fokusa grupu testēšanas rezultātā, vai 
padarot radīto VR vidi sabiedrībai pieejamu, tādejādi saņemot atgriezenisko 
saiti. Starpnozaru sadarbība ir  priekšnoteikums ne tikai veiksmīga, bet arī 
saturiski ētiska VR tehnoloģijā veidota izglītības produkta radīšanā, it īpaši 
ja tas tiek attiecināts uz sarežģītā kultūrvēsturiskā mantojuma apguvi. 
 Lai gan, veidojot VR vides tiek izmantoti kino medijam raksturīgie 
elementi jeb kino valoda, kā arī tai ir potenciāls bagātināt audiovizuālo 
stāstniecību caur tehnoloģijai raksturīgo klātesamības sajūtu, VR savu 
limitāciju un ierobežojumu dēļ tomēr joprojām nav pārspējusi tradicionālo 
kino ikdienišķas lietošanas kontekstā. Tādēļ, ir jāņem vērā, ka muzeja 
apmeklētāji var būt bez iepriekšējās pieredzes - nesagatavoti šādai pieredzei, 
attiecīgi liela nozīme ir gan sākotnējai instruēšanai, gan pašas VR  pieredzes 
garumam un uzbūves dizainam. Ciešā saistība ar spēļu industrijā izmantotajiem 

paņēmieniem, lai nodrošinātu lietotāja iesaisti, paredz nepieciešamību pievērst 
uzmanību lietotāja saskarnei un pieredzes uzbūves dizainam. Priekšrocība ir 
mediētai asistencei pieredzes laikā, ko piedāvā ŽLM.
 Šādu VR pieredžu starpdisciplinārais veidols un ciešā saistība ar kino 
valodu, kino formātu ļauj vides eksponēt kā mākslinieciskus darbus, radošus 
projektus festivālu, mākslas un kultūras pasākumu ietvaros, sniedzot iespēju 
gan māksliniekiem, gan iesaistītajiem pētniekiem, institūcijai sasniegt plašāku 
publicitāti un redzamību.13

13Latvijā – Rīgas Starptautiskais kino festivāls RIGA IFF ikgadējā festivāla ietvaros piedāvā virtuālās 
realitātes darbu skati. Starptautiskā kontekstā jāmin, ka, sākot ar 2016. gadu, Venēcijas Starptautiskais 
kinofestivāls, kas piedāvā VR darbu skati Venice VR Expanded. Kā vēl viens no nozīmīgiem 
izplatīšanas kanāliem ir  2016. gadā VR tehnoloģiju izstrādātāja Oculus paspārnē uzsāktā iniacitīva 
VR For Good, kuras pamatmērķis ir veicināt diskusiju, informēt sabiedrību par sociālām problēmām 
sabiedribā ar empātiju veicinošu, māksliniecisku VR pieredžu palīdzību. Kopš 2018. gada šī iniacitīva 
sniedz iespēju izstrādātājiem un māksliniekiem iesniegt savus projektus, kas tematiski, sasniedzot plašu 
auditoriju visā pasaulē, izmantojot arī plaši pazīstamo Oculus pārstāvēt VR  For Good platformu arī 
kā tiltu uz XR filmu festivāliem, izstādēm.

39 40

Virtuālās realitātes tehnoloģija kā rīks vēstures apgūšanā Virtuālās realitātes tehnoloģija kā rīks vēstures apgūšanā



Literatūras saraksts

Chandler D.,  Munday R. (2020) A Dictionary of  Media and Communication 31 ed.). Oxford: Oxford 
University Press, 269., 499. lpp. 

Dreimane F. L. (2020) Promocijas darbs. Mācīšanās taksonomija virtuālajā realitātē. Rīga: Latvijas 
Universitāte, 4. lpp.

Grinblate E. (2022) Maģistra darbs. Pagātnes nākotne: sarežģītā kultūrvēsturiskā mantojuma insitūciju 
digitalizācija un virtuālās piemiņas prakses. Rīga:  Latvijas Universitāte, 65. – 75. lpp.

Eckel, Julia (2013) Twisted Times – Nonlinearity and Temporal Disorientation in Contemporary
Cinema. In: dies. et.al.: (Dis)Orienting Media and Narrative Mazes. Bielefeld: transcript, 274. –291. 
lpp.

Jerald. J. (2015) The VR Book: Human-Centered Design for Virtual Reality, New York, San Rafael, 
California: Association for Computing Machinery; M & C, Morgan & Claypool, 47. - 50. lpp.)

Kheraj S. (2017) The Presence of  the Past: The Possibilities of  Virtual Reality for History.  [atsauce: 
10.12.2022] Pieejams:http://activehistory.ca/2017/02/the-presence-of-the-past-the-possibilities-of-
virtual-reality-for-history/s-of-virtual-reality-for-history/

Latvijas Universitāte. (2020-2023) Projekts Sarežģītais vēsturiskais mantojums Latvijā: holokausta 
tūrisma vietas starp piemiņas kultūru, mūsdienu tūrisma pieprasījumu un piedāvājumu (saīsinājums 
– "MemoTours"). Finansē Latvijas Zinātnes padome. Finansējuma Nr.: lzp-2019/1- 0241.
Pieejams:https://www.lu.lv/zinatne/programmas-un-projekti/nacionalas-programmas-un-projekti/
flpp/flpp-2019-gada-konkurss/sarezgitais-vesturiskais-mantojums-latvija-holokausta-turisma-vietas-
starp-pieminas-kulturu-musdienu-turisma-pieprasijumu-un-piedavajumu/

Manovich L. (2011) The Language of  New Media. Cambridge: Miit Press, 89. lpp.

Oculus VR. (2018, June 12). Introducing ‘Anne Frank House VR,’ an Immersive Experience that 
Recreates Amsterdam’s Secret Annex and Preserves a Piece of  Holocaust History. Meta.Com. 
Pieejams:https://www.meta.com/blog/quest/introducing-anne-frankhouse-vr-an-immersive-
experience-that-recreates-amsterdams-secret-annexand-preserves-a-piece-of-holocaust-history/

Popescu, D. I.,  Schult T. (eds.) (2015) Revisiting Holocaust Representation in the Post-Witness Era. 
New York: Palgrave Macmillan

Popova D., Grinblate E.,  Sīmansons R. (2023) Virtuālās realitātes kā ķermeniski, emocionāli un 
kognitīvi stimulējoša izglītības rīka nozīme tumšā mantojuma interpretācijā. // Sarežģītais mantojums: 
holokausta vietas Latvijā tūrisma un atmiņas kultūras mijiedarbībā. Rīga: LU Akadēmiskais apgāds, 
307. lpp.

Salter C. (2019) The Presence Effect: Virtual Reality, Real Virtuality and the Flux of  the Self. // 
Virtualities and Realities. New Experiences, Art and Ecologies in Immersive Environments. Acoustic 
Space, Nr. 17. Rīga: RIXC Center for New Media Culture: 11. lpp.

Slater, M. (2009). Place illusion and plausibility can lead to realistic behaviour in immersive virtual 
environments. Philosophical Transactions of  the Royal Society B,

Slater, M., & Wilbur, S. (1997). A framework for immersive virtual environments (FIVE): Speculations 
on the role of  presence in virtual environments. Teleoperators
and Virtual Environments, 6(6), 603. lpp. – 616. lpp.

Sīmansons R. Sarežģītās pagātnes komunikācija bērnu un jauniešu auditorijai. Žaņa Lipkes memoriāla 
piemērs. // Sarežģītais mantojums: holokausta vietas Latvijā tūrisma un atmiņas kultūras mijiedarbībā. 
Rīga: LU Akadēmiskais apgāds, 294. lpp.

The Key. (2019) VR pieredzes oficiālā mājas lapa. Pieejams:  https://thekey-vr.com/

Žaņa Lipkes memoriāls. Mājas lapa. Pieejams: https://lipke.lv/muzejs/par-memorialu/

Therrien S., Breuleux Y., de Coninck B. (2019) The World Building Framework for Immersive
Storytelling Projects. Canada, Montreal: Université du Québec à Chicoutimi, 3. lpp.

Thomas, S., Herva, VP., Seitsonen, O., Koskinen-Koivisto, E. (2019) Dark Heritage. Encyclopedia 
of  Global Archaeology. New York: Springer, Cham. Pieejams: https://doi.org/10.1007/978-3-319-
51726-1_3197-1

Van der Steina A, Runce I. (zin. red.) (2023). Sarežģītais mantojums: holokausta vietas Latvijā tūrisma 
un atmiņas kultūras mijiedarbībā. Rīga: LU Akadēmiskais apgāds

Virtuālās realitātes tehnoloģija kā rīks vēstures apgūšanā

41 42

Virtuālās realitātes tehnoloģija kā rīks vēstures apgūšanā



5. att. “RIGA IFF Goes VR” hakatonā izveidotais prototips sarežģītā mantojuma 
apgūšanā “Dzīvojamā istaba”, 2019. Ekrānuzņēmums. Māksl. īpašums: I. Vīksne., L. 
Vēliņas, L. Taubes, K. Lēvalda īpašums.

4. att. “Lipkes Bunkurs” VR pieredzes ekrānuzņēmums. Bunkura iekārtojums. Žaņa 
Lipkes memoriāla un mākslinieku: I. Vīksne., L. Vēliņas, L. Taubes, K. Lēvalda īpašums. 6. att “Lipkes Bunkurs” VR pieredzes ekrānuzņēmums. Žaņa Lipkes ģimenes pagalma 3D 

rekonstrukcija. Ž. Lipkes memoriāla un mākslinieku I. Vīksne., L. Vēliņas, L. Taubes, K. 
Lēvalda īpašums.

7. att. “Lipkes Bunkurs” VR pieredzes prezentācija 2020. gada rudenī Žaņa Lipkes 
memoriālā. Foto: ŽLM īpašums.
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Diāna Anna Kreicberga, Mg. Art

Starppaaudžu un pārpaaudžu 
pēcatmiņa Imanta Tillera daiļradē

Kopsavilkums

 Atmiņām ir nozīmīga loma personas identitātes veidošanā, 
kolektīvās piederības nostiprināšanā un nākotnes rīcību noteikšanā. Lai gan 
atmiņas parasti tiek saistītas ar piedzīvotām individuālām un kolektīvām 
pieredzēm, ir atmiņu veidi, kas neatbilst šīm prasībām. Literatūrzinātnieces 
Mariannas Hiršas (Marianne Hirsch) ieviestā “pēcatmiņas” (postmemory) 
jēdziena mērķis ir aprakstīt atmiņu un traumu pārmantošanu, kuru pamatā 
nav indivīda paša piedzīvotā pieredze. Tā vietā šīs pārmantotās atmiņas, kas 
iegūtas caur iepriekšējo paaudžu stāstu starpniecību, tiek netieši pieņemtas, 
kļūstot par daļu no personas atmiņām par sevi. 
 Šajā pētījumā tiek aplūkots, kā pēcatmiņas lietojums sniedz jaunas 
interpretatīvas atziņas par atmiņu un traumu attēlojumu Austrālijas latviešu 
mākslinieka Imanta Tillera (1950) daiļradē. Pētījumā tiek skatīts, kā 
pēcatmiņas klātesamība ir saskatāma Tillera konceptuālajā projektā “Spēka 
grāmata” (The Book of Power) (1981-pašlaik) un kādas interpretatīvās 
iespējas šis jēdziens piedāvā vizuālās analīzes procesā. Analizējot tādus 
lielformāta darbus kā “Monaro” (1998), “Tabula Rasa (manam tēvam)” 
(Tabula Rasa (For My Father)) (2011),  “Ardievas saprātam” (Farewell 
to Reason) (1996) un “Terra Negata” (2005), šie piemēri ļauj saskatīt, kā 
Tillera darbos atspoguļojas starppaaudžu (intergenerational) un pārpaaudžu 
(transgenerational) pēcatmiņu klātesamība. 

Atslēgas vārdi: Imants Tillers, Spēka grāmata, pēcatmiņa, starppaaudžu 
pēcatmiņa, pārpaaudžu pēcatmiņa

Introduction

 Our experiences, ranging from joyful moments and surprises to 
dire conflicts and painful events, catalyze and create our memories. All of  
these memories play a role in informing and shaping our sense of  identity 
and defining possibilities for social inclusion within particular communities 
(Assmann, J. 2008, 114). Since memories require acts of  recollection and 
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Summary

 Memories play a significant role in forming an individual’s sense of 
identity, establishing collective belonging, and informing future actions. Even 
though memories are normally associated with lived personal and shared 
collective experiences, certain memories do not fall under such categorizations. 
The concept of postmemory, introduced by the literary scholar Marianne 
Hirsch, aims to describe the inheritance of memories and trauma that are not 
experienced by the individuals themselves. Instead, acquired through stories 
and images shared by the previous generations, these experiences are passed 
on, thus eventually becoming part of people’s identities. 
 This research explores how the use of postmemory provides new 
interpretative insights into the depiction of memories and trauma in the 
works of the Australian-Latvian artist Imants Tillers (1950). It reveals the 
role that postmemory plays in Tillers’ conceptual project The Book of Power 
(1981-present) and some of the interpretative possibilities this concept can 
offer as part of the visual analysis process. Tillers’ large-scale paintings 
Monaro (1998), Tabula Rasa (For My Father) (2011), Farewell to Reason 
(1996), and Terra Negata (2005), which are the focus of the current research, 
provide fruitful grounds for the examination of intergenerational and 
transgenerational postmemory in Tillers’ art.

Keywords: Imants Tillers, The Book of Power, postmemory, 
intergenerational postmemory, transgenerational postmemory
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communication that influence their remembrance and longevity, both 
positive and negative memories depend on these social actions. 
 The intricate interplay between memory and identity forms the basis 
of  this research, which examines the profound impact of  inherited memories 
on the formation of  individual and collective identities. Building upon the 
work of  such scholars as Aleida Assmann, Jan Assmann, Ann Rigney, and E. 
Ann Kaplan this article explores the construction of  individual and collective 
identities through the use of  postmemory – a term coined in the 1990s 
by the literary scholar Marianne Hirsch. Her examination of  the vernacular 
photography archives of  Holocaust survivors illustrates how a previous 
generation’s trauma can permeate the consciousness of  the subsequent ones 
(Hirsch 2008, 106-7). This inherited legacy often leaves individuals grappling 
with a fragmented identity, haunted by a past they did not experience but 
which profoundly influences their sense of  self  (Hirsch 1992, 8-9).
 The work of  the Australian-Latvian conceptual artist Imants 
Tillers (1950) vividly registers the impact of  postmemory on his artistic 
and philosophical visual explorations. Shaped by the narratives of  loss and 
displacement acquired from his Latvian immigrant parents, Tillers’ identity 
formation has been deeply influenced by their memories (Coulter-Smith 
2002, 123; Hart 2006a, 9). Moreover, his assimilation into Australian culture, 
with its gruesome history of  colonialism and indigenous displacement, 
has further complicated his sense of  belonging to its collective identity 
(McLean 2018, 157-9). In his ongoing conceptual project The Book of  
Power (1981-present), Tillers employs a unique canvasboard system and a 
particular style of  appropriation that is multi-dimensional and involves the 
recontextualization of  imagery to form new, intricate narratives (McLean 
2018, 163). His work incorporates references to various artists, poets, and 
cultural symbols, intertwining elements from his Latvian heritage and the 
chapters of  Australia’s colonial history (Coulter-Smith 2018, 131).
 Even though Tillers’ oeuvre has been analyzed by the art historians 
Deborah Hart, Graham Coulter-Smith, Ian McLean, Elita Ansone, and 
the anthropologist Howard Morphy, it has not been fully explored in 
terms of  intergenerational and transgenerational postmemory. Scholarly 
discussions of  Tillers’ use of  imagery from Latvian children’s literature 
and folklore mention the presence of  intergenerational postmemory and 
the intimate communication of  memories across three generations in his 
works, but they do not explicitly employ the concept of  postmemory in 
their analyses. Moreover, the role of  transgenerational postmemory, 
which involves the deliberate conveyance of  collective memories through 
symbols and historical narratives over distant generations, in Tillers’ works 
remains unexplored. Drawing on the relevant academic resources and visual 
analysis of  Tillers’ artworks, this article aims to suggest ways in which the 
concept of  postmemory can offer new insights into the representation of  
memories and trauma in Tillers’ works (my Master’s thesis “Remembering 

the Unknown: Intergenerational and Transgenerational Postmemory in the 
Works of  Imants Tillers” (2022) offers a much more detailed discussion 
of  this subject). By focusing on four of  his large-scale paintings, Monaro 
(1998), Tabula Rasa (For My Father) (2011), Farewell to Reason (1996), 
and Terra Negata (2005), this study sheds light on the manifestations of  
intergenerational and transgenerational postmemory in Tillers’ work, thus 
providing a more nuanced reading of  his complex visual storytelling (Fig. 1-4). 

Memories, Trauma, and Visual Storytelling

 In recent decades, the intersection of  memory and the visual arts 
has attracted significant scholarly attention, particularly in addressing how 
personal and collective identities are both shaped by memory-inspired narratives 
and depicted in such narratives. This section of  the article explores some of  
the recent developments in the field of  memory studies that have shaped 
the application of  the concept of  postmemory in the visual arts in order to 
provide a theoretical framework for the visual analysis of  intergenerational and 
transgenerational postmemory in Tillers’ works.
 The significance of  memory in forming individual and shared identities 
cannot be underestimated. According to the archaeologist Jan Assmann (2008, 
109), memory is instrumental in shaping individual and collective awareness. 
Episodic memory, by its nature fragmentary, not only forms one’s self-
understanding but also fosters certain social group relationships (e.g., family, 
community, generation, etc.) (Assmann, J. 2008, 114). Sociologist Barry Schwartz 
(2016, 9-10) emphasizes that individual memory is rooted in past experiences and 
emotions, which, over time, may become distorted due to cognitive processes 
involved in memory recall. Literary scholar Aleida Assmann (2006, 211) further 
highlights the role of  forgetting and remembering in shaping memory, while 
Ann Rigney (2016, 68) underscores that memory is a dynamic outcome of  
remembrance acts. The formation of  a person’s memory involves active 
remembering that informs one’s sense of  self  and leads to collective inclusion 
(Assmann, J. 2008, 109; Rigney 2016, 65; Schwartz 2016, 10). Aleida Assmann 
(2010, 36) argues that memory formation is a social process, where engagement 
with group identities involves learning and memorizing shared narratives, which 
does not necessarily require physical experience or embodiment of  these events. 
Collective memory, often mediated through various symbolic means (images, 
monuments, ceremonies) and institutions (museums, archives, governments), 
forms a community’s sense of  self  and an individual’s belonging to it, which 
plays an important part in the formation of  an idea of  a nation in the collective 
consciousness (Assmann, A. 2006, 216-21). 
 The concept of  “postmemory,” introduced by the literary scholar 
Marianne Hirsch, is particularly relevant in this context. Postmemory aims to 
describe the acquisition of  memories, often traumatic ones, that are passed 
from one generation to another through vivid recollections, emotionally 
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charged narratives, and visual representations (Hirsch 1992, 8-9). By focusing 
on the vernacular photography archives of  the Holocaust survivors, Hirsch 
(1992, 8) observes how the experienced trauma has the potential to become 
deeply ingrained in the minds of  the generation living after the experienced 
events. Inherited intergenerational memories, often mediated through stories 
and images, can sometimes overshadow an individual’s personal experiences, 
affecting one’s identity formation (Hirsch 2008, 106-7). To overcome inherited 
trauma, many children of  the postmemory generation later in their adult lives turn 
to creative means, such as fiction, memoir, and visual storytelling, to make sense 
of  their appropriated memories (Hirsch 2008, 107). Hirsch’s theory has evolved 
over the last decades, acknowledging its past situatedness in Western trauma 
studies and, in turn, recognizing the diverse impacts of  collective experiences 
such as political upheavals or revolutions and the interconnectedness of  
individual and collective memories (Hirsch 2019, 172-3). The change in Hirsch’s 
conceptualization of  postmemory reflects a shift towards understanding how 
traumatic memories can shape a group’s identity across generations, as the 
transmission of  transgenerational memories can be facilitated through various 
mediums, affecting how groups perceive their history and values.
 Visual arts have played an important role in representing, 
commemorating, and communicating traumatic individual and collective 
histories. Ann Rigney (2016, 72) argues that visual artworks have the 
potential to preserve memories and ensure the remembrance of  traumatic 
events in visually captivating ways. Traumatic events were particularly often 
depicted in such nineteenth century art movements as history painting 
and romantic nationalism, which emphasized the role of  the visual arts in 
preserving memories through the depiction of  historical events. However, 
these art movements often glorified the past and endorsed dominant 
political narratives, overlooking personal and emotional experiences of  
concrete individuals (Wintle 2013, 3-4). In the twentieth century, due to the 
atrocities experienced by millions in both World Wars, a shift took place 
in the approach towards representing the past. As the visual arts became 
a medium for expressing emotions and commemorating experiences, they 
provided a space for the exploration of  trauma as a significant subject matter 
through aesthetic means (Lamberti 2009, 9-10).

Exploring Postmemory in Tillers' Works

 The presence of  intergenerational and transgenerational 
postmemory in Tillers’ large-scale paintings Monaro, Tabula Rasa (For My 
Father), Farewell to Reason, and Terra Negata is the result of  the artist’s 
creative pursuits, his engagement with individual and collective memories, 
and the philosophical explorations guiding his work. 
 When contextualizing Tillers’ works, it is important to address his 
unique use of  appropriation, which helps to establish a complex visual 

narrative system in The Book of  Power. Within this long-term project, the 
artist has aimed to create an elaborate visual reference system by imperfectly 
copying and recontextualizing various appropriated sources (fine art imagery, 
poetry, place names, philosophical texts, and visual symbols found in the 
works of  Western and Aboriginal authors) to establish new and complex visual 
narratives that become a unified whole (Curnow 1998, 71; Coulter-Smith 2002, 
163; Tillers 2018, 27-9). As the canvasboards do not normally reach beyond the 
size of  a traditional A3 canvas, their usage creates a grid-like structure in Tillers’ 
paintings, establishing a common thread in all of  the artworks in The Book of  
Power. The visual cohesiveness of  the artworks is further strengthened through 
the use of  such media and tools as acrylic and gouache paints, oil sticks, a 
scalpel, masking tape, a brush, and rags (Curnow 1998, 85).
 In his artistic practice, Tillers focuses on such themes as displacement, 
oppression, loss, diaspora, and identity, which have been inspired by his 
inheritance of  traumatic memories from the previous generations (Hart 
2006a, 9; Coulter-Smith 2018, 123). As the artist grew up in a family of  
Latvian immigrants whose lives had been shaped by their forced departure 
from their native Latvia during World War II, his childhood was dominated by 
stories of  pain and loss shared by his mother and father (Ansone 2018, 209-
11). His formative years were influenced by their trauma, and the inheritance 
of  postmemory shaped his identity as a displaced person, which has played 
an important role in his art ever since (Ansone 2018, 213). While Tillers’ 
identity was formed by his parents’ traumatic memories and the need to 
preserve his Latvian roots, this past made it difficult for him to develop a sense 
of  belonging to the Australian nation. Tillers’ assimilation into Australian 
culture meant the inheritance of  the complex and painful historical legacy 
of  Australian settlers’ brutality towards the Aboriginal population and its 
forced displacement (Kane 2012, 117-8; Stokes 2012, 158). The Australian 
colonial past and indigenous trauma continue to play an important role in 
the discussions of  the country’s past and its collective identity, and Tillers 
appears to have also acquired a shared traumatic collective memory passed 
on from one generation of  Australians to another.
 The analysis of  two large-scale paintings, Monaro and Tabula Rasa 
(For My Father) reveals the influence of  intergenerational postmemory on 
the artist’s appropriation of  elements of  his Latvian heritage. The painting 
Monaro, named after a region located in the southern part of  New South 
Wales, to which the artist moved in the 1990s, juxtaposes symbols, texts, and 
images that explore Tillers’ identity as an Australian-Latvian (Coulter-Smith 
2018, 145). The central element in the artwork – the image of  a window 
depicting a small mountain and stairs reaching into the sky – is surrounded 
by a sketch of  Saint Peter’s Church in Riga and the Latvian ethnographic 
ornaments symbolizing the stellar deity Auseklis (the morning star). These 
subtle details showcase the artist’s familiarity with Latvian symbols acquired 
during his childhood (Ansone 2018, 257). Furthermore, the artist stenciled 
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a variety of  textual references in his artwork. For example, the phrases “We 
have decided not to die” and “Reversible destiny” which are repeated on both 
sides of  the painting refer to the thousands of  Latvians who were forced 
into exile due to the war. Through these symbols and texts, Tillers aims to 
reflect on the idea of  destiny and the will of  the exiled Latvians to survive 
and maintain their integrity (Hart 2006b, 64; Tillers 2018, 55), addressing 
not only his inherited intergenerational postmemory and his parents’ painful 
past, but also his situatedness in between two vastly different lands. 
 The painting Tabula Rasa (For My Father) further addresses Tillers’ 
duality and underscores the importance of  his father’s memories. Dedicated to 
Tillers’ father, the painting visualizes his father’s experience of  starting a new 
life in a new country from a clean slate, in Latin – tabula rasa (Ansone 2018, 
211; OED Online 2022). Across the canvasboards, a mountainscape, desert-
invoking hues, ornamental elements appropriated from Aboriginal Australian 
art, and Aboriginal place names position the artwork in the Australian landscape. 
The painting portrays his father in Australia and the way his memories lingered 
in his psyche despite the passing of  time. His father’s memories and their 
continual transformation is visualized through the repetition of  the words 
“remember me” and the inclusion of  three circles in the artwork. Within these 
circles, texts in Latvian describing his father’s journeys on foot between cities 
in Germany are so vaguely present as to appear almost invisible. The inclusion 
of  words and texts in the Latvian language in the visualized Australian 
landscape can be seen as drawing parallels to the reappearance of  memories 
in the individual’s mind. In this case, memories continuously fade away over 
time but, when recalled, remind the person of  the past and shape their present 
(Ansone 2018, 212-3). The painting aims to bring together the two worlds 
in which Tillers’ father lived and to recognize the loss of  homeland that left 
Tillers’ father emotionally scarred for life. In the form of  intergenerational 
postmemory, his memories continued living in his son in Australia, affecting 
his life and creative output (Coulter-Smith 2002, 194).
 Thanks to their recourse to transgenerational postmemory, Tillers’ 
paintings Farewell to Reason and Terra Negata both tell collective memory 
narratives and question national identity. At its core, Farewell to Reason 
addresses the historical injustices experienced by Aboriginal Australians (Hart 
2006b, 55). The artwork appears as a collage of  separate photographs and 
illustrations that together create a unified painting. There are certain elements 
in it, however, that stand out: an image of  an Aboriginal man, a large white 
cross, a black-and-white image of  an indigenous figure, and textual references 
“There Is Only One” and “destiny.” The painting commemorates the forced 
relocation and displacement of  indigenous people by the British settlers and 
critiques the colonial policies that devastated the lives and the culture of  the 
aborigines (Hart 2006c, 55; Stokes 2012, 165). Tillers’ critical inquiry into 
the country’s colonial legacy stems from his inheritance of  transgenerational 
memories shared and exchanged on a collective level. Tillers uses visual and 

textual sources to question the legacy of  the “Australian Legend” and its 
mystique (Stokes 2012, 165). Instead of  celebrating the British pioneers’ 
perseverance in the “new land,” which has been a common narrative 
throughout the country’s history, Tillers investigates the consequences of  
their presence and the harm that their conquest has done to the rightful 
owners of  the land – Aboriginal Australians and Torres Strait Islanders. 
 Australia’s collective memory is further challenged in the painting 
Terra Negata, which addresses the absence of  Aboriginal Australians from 
the dominant public discourse regarding Australia’s past (Healy 2008, 11-
5). Tillers engages with multiple visual, textual, and historical sources in 
order to create a complex visual narrative. For example, he includes in his 
artwork such heterogeneous elements as a checkered black-and-white skull, 
a copy of  the Aboriginal artist Emily Kame Kngwarreye’s (1910-1996) 
painting Big Yam Dreaming (1995) that fades in and out throughout his 
painting, inscriptions of  460 indigenous tribal and language groups across 
the entire canvasboard system, and short texts, such as “Tragedy of  a lost 
tribe” and “The land that did not exist.” Terra Negata depicts the collective 
transgenerational postmemory by visualizing the British colonial ideology, 
which saw the continent as terra nullius – free, ungoverned land (Kaplan 
2005, 115; Healy 2008, 11). Tillers visualizes the destruction brought 
to the continent by the colonizers through the image of  the skull, which 
symbolizes the arrival of  the colonizers from the West, and the inclusion of  
texts expressing the colonial point of  view (for example, “null,” “The land 
that did not exist,” “The unpromised land / without place / without time 
/ without body”). Yet, despite the painful colonial legacy it embodies, the 
artwork also celebrates and commemorates the perseverance of  different 
Aboriginal groups and cultures (National Gallery of  Australia 2017). By 
including the names of  hundreds of  tribal and language groups and artworks 
of  significant Aboriginal artists in his work, Tillers emphasizes the long-
standing existence of  indigenous populations and the cultural diversity that 
has always been present on the Australian continent. 
 Tillers’ paintings discussed above showcase the presence of  
intergenerational and transgenerational postmemory by appropriating visual 
and conceptual elements that both pay homage to his Latvian heritage 
and challenge Australia’s colonial legacy. Tillers not only acknowledges 
his lived past and acquired memories but also creates a dialogue between 
his personal history and the broader themes of  displacement and trauma 
that are central to his visual inquiries. His artistic engagement with his 
background is not a mere nostalgic gesture, but a critical exploration of  the 
intersection, representation, and remembrance of  personal and collective 
histories. Moreover, the influence of  intergenerational and transgenerational 
postmemory on Tillers’ work raises important questions about the role 
of  the artist in confronting and representing historical trauma. Through 
his appropriation and recontextualization of  a wide range of  images and 
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narratives, Tillers not just recreates the past but actively engages in a process 
of  historical interpretation and re-evaluation. Thus, his work becomes a 
space where the past is critically interrogated through the exploration of  
memory and identity.

Conclusion

 Both positive and negative memories hinge on acts of  recollection 
and communication, influencing their remembrance and longevity (Assmann, 
J. 2008, 114; Assmann, A. 2010, 42-4). Postmemory, the transmission of  
traumatic memories across generations, extends the lifespan of  memories 
beyond the individual’s personal experiences and shapes a person’s individual 
and collective belonging (Hirsch 2019, 172). This article has addressed the role 
of  intergenerational and transgenerational postmemory in visual storytelling, 
highlighting the differences due to the rootedness in different social 
relationships. On an intergenerational level, postmemory takes place within 
family dynamics, profoundly influencing the formation of  an individual’s 
identity. On a transgenerational level, traumatic memories are communicated 
across distant generations through symbols, archives, and historical narratives, 
significantly contributing to the creation of  a collective identity.
 The presence of  intergenerational postmemory in Tillers’ work, 
such as Monaro and Tabula Rasa (For My Father), showcases his exposure 
to his parents’ traumatic memories, which played a significant role in his 
understanding of  his identity as a Latvian and a second-generation immigrant 
while also fueling his exploration of  Latvia’s history and emphasizing his 
physical and emotional distance from it. Transgenerational postmemory in 
Farewell to Reason and Terra Negata, which focus on Australia’s colonial 
history, address the trauma experienced by Aboriginal Australians and 
express the sense of  guilt inherited through collective remembrance. 
Despite their different historical and cultural contexts, these four artworks 
contribute to The Book of  Power’s overarching narrative, exploring themes 
of  displacement, trauma, oppression, and identity across cultures.
 In conclusion, the examination of  the influence of  individual 
and collective memories on Tillers’ art, has revealed the potential of  
interdisciplinary art historical research to provide important insights into the 
complex visual language employed by the artist and to suggest new, fruitful 
ways of  identifying and interpreting intergenerational and transgenerational 
postmemory in art. By analyzing visual artworks through the lens of  
postmemory, it is possible to see how this concept can inspire new art 
historical explorations of  artists and artworks that have been directly or 
indirectly affected by the inheritance of  traumatic memories to reach a fuller 
and more nuanced understanding of  the depicted visual narratives.
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Fig. 1. Tillers, I. (1998). Monaro, synthetic polymer paint and gouache 
on 288 canvasboards, 305 x 853 cm

Collection of the Art Gallery of New South Wales, Sydney, Australia
Available at: https://www.imantstillers.com/selected-works-1990s

Fig. 2. Tillers, I. (2011) Tabula Rasa (For My Father), synthetic polymer paint, 
gouache on 288 canvasboards, 304,8 × 853,4 cm

Collection of the Museum of Contemporary Art, Sydney, Australia 
Available at: https://www.imantstillers.com/2018-from-the-studio-2



Fig. 3. Tillers, I. (1996) Farewell to Reason, oil, oil stick, and synthetic 
polymer paint on 292 canvasboards, 305 x 915 cm

Collection of the National Gallery of Australia, Canberra, Australia 
Available at: https://www.imantstillers.com/selected-works-1990s

Fig. 4. Tillers, I. (2005) Terra Negata, synthetic polymer paint, 
gouache on 288 canvasboards, 304,8 x 853,4 cm

Collection of the Latvian National Museum of Art, Riga, Latvia
Available at: https://www.imantstillers.com/selected-works-2010s
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Development of the Riga 
Worker’s Theater: Conflicts and 

Confrontation

Summary 

 A conflict between left-wing political groups led to the founding of 
the Riga Workers’ Theater (1926-1934). The concept, repertoire, and goals 
of the workers’ theater were formulated in the course of heated discussions. 
It was abolished on May 15, 1934, when the prime minister Kārlis Ulmanis 
carried out a coup d’état and became a dictator. The liquidation of the theatre 
was meant to deliver a blow to Ulmanis’ political rivals. This article outlines 
the main stages of the creation of the Riga Workers’ Theater, paying special 
attention to the conflicts and confrontations that accompanied it. In order 
to analyze the role of conflict as a catalyst for creative solutions, the article 
draws upon Nigel Howard’s (1935-2008) metagame, or drama, theory. 
According to Howard, social, political, economic, and other problems are 
solved in a strategic game, which explores a range of possible scenarios. 
The article argues that the creation of the Riga Workers’ Theater was made 
possible thanks to a compromise between the radical leftist aspirations and 
the moderate centrist agenda. The place for the theater was agreed upon 
in a confrontation with the Riga City Building Inspectorate. An ambitious 
construction project envisioned the building of a People’s House with a 
place for the theater in one of its wings. Thanks to the dissolution of the 
theater, the project was aborted and instead, after the coup, the People’s 

Kopsavilkums 

 Rīgas Strādnieku teātris (1926-1934) izveidojās kreisi orientēto 
politisko grupu konflikta rezultātā. Savukārt, likvidēts tas tika Kārļa Ulmaņa 
politiskā apvērsuma naktī 1934. gada 15. maijā. Ideja par strādnieku teātra 
nepieciešamību, mērķiem un māksliniecisko formu veidojās asās diskusijās, 
bet likvidēšana bija politisko konkurentu devuma nodzēšana. Rakstā īsi 
apkopoti galvenie Rīgas Strādnieku teātra un skatuves izveides posmi, 
pievēršot uzmanību konfliktiem un konfrontācijām tās gaitā. Konfliktu 
kā radošu risinājumu katalizatora loma teorētiski analizēta, izmantojot 
Naidžela Hovarda (Nigel Howard, 1935-2008) metaspēles jeb drāmas 
teoriju, kur sociālās, politiskās, biznesa vai citas problēmsituācijas risinātas 
kā stratēģiska spēle, izskatot iespējamos scenārijus. Rakstā argumentēts, 
ka Rīga Strādnieku teātra izveides priekšnoteikums bija politisko spēku 
līdzsvara kompromiss, pretstatot radikālajām kreisajām izpausmēm centrisko 
pozīciju. Cīņa par piemērotu telpu un skatuves izveidi notika konfrontācijā 
ar Rīgas pilsēta Būvinspekciju. Iedvesma tālākiem plāniem bija ietverta 
projektā vērienīga Tautas nama būvei, kas paredzēja modernu teātri vienā 
no korpusiem. Jaunajam Tautas namam uzcelta tika pirmā kārta, teātra 
ēka uzcelta netika. Pēc Kārļa Ulmaņa apvērsuma Tautas nams kļuva par 
Aizsargu namu, padomju laikā – par Arodbiedrību namu. Rakstā secināts, 
ka konflikts, gan kā politisko procesu, gan skatuviskās darbības virzītājs bija 
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House became the residence of the paramilitary organization Aizsargi 
(Defenders), who had supported the coup. In the Soviet period, it became 
the House of Trade Unions. The article concludes that in the case of the 
Riga Workers’ Theater, conflict was a catalyst not only for political changes 
but also for artistic developments. 

Keywords: Riga Workers’ Theater, leftwing modernism, political theater, 
drama theory
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uzskatāmi klātesošs Rīgas Strādnieku teātra gadījumā.

Atslēgas vārdi: Rīgas Strādnieku teātris, kreisais modernisms, politiskais 
teātris, drāmas teorija

 Teātris kā dramaturģiju ietverošs mākslas veids ir tiešā veidā saistīts 
ar spēju saprast konfliktus, savukārt, politikā viens no uzdevumiem ir vadīt 
konfliktu risinājumus. Drāma uz skatuves konstruē konfliktu izvēršanos un 
rod tiem skaidrojumus. Drāma ir konfliktu saprašanas mēģinājums. Teātrī 
iestudējuma procesā darbības analīze vēršas pie konfliktsituācijām dzīvē, lai 
rastu piemērus un asociētu dramaturģijas darba notikumus ar iestudējuma 
dalībnieku dzīves pieredzi. Rīgas Strādnieku teātra (RST) gadījumā 
repertuārā tika iekļautas lugas, kas attēloja un komentēja aktuālos politiskos 
notikumus. Iestudējumos tika modelētas reālu notikumu situācijas, jo daudzu 
repertuārā iekļauto lugu materiāls bija dokumentāls. Teātra dibinātāji, 
sociāldemokrātiskās organizācijas, skatuvi izmantoja kā politisko tribīni, lai 
skaidrotu savus politiskos mērķus. Drāmas uz RST skatuves atainoja reālus 
konfliktus sabiedrībā un pasaules politikā.
 Konflikts drāmas teorijā skatīts kā galvenais stāstījuma vai dramatiskās 
struktūras elements. Naidžels Hovards (Nigel Howard, 1935-2008) drāmas 
teoriju attīstīja metaspēles un politiskās uzvedības teorijas ietvarā (Howard 
1971). “Drāmas un iracionālās izvēles teorijas manifestā” īsi apkopoti 
praktiskie ieguvumi, ko sniedz šī teorija: “Pielietojot drāmas metaforu reālajai 
dzīvē, mēs varam to ieraudzīt kā vizualizējamu epizožu sazarojumu. Praktiskais 
mērķis ir palīdzēt (bieži vien palīdzēt kādam no varoņiem) interpretēt līdz šim 
notikušo un redzēt, kāda iespējama turpmākā attīstība, kas ir vēlams un kā to 
var panākt.” (Howard et al. 1993, 101) Termins “drāma” lietots vārda “spēle” 
vietā, jo mēģinājums atrisināt konfliktus notika kā dramaturģiskā analīze. 
Spēles uzdevums – mainīt savu un/vai citu aktoru uzskatus un vērtības. 
Vispirms jāapsver katras puses uzskati un mērķi, tad jāizspēlē katras puses 
argumenti un vēlamais risinājums. Kulminācija iezīmējas uzskatu sadursmē. 
Pieņemot lēmumus, puses var nonākt pie pozitīva risinājuma, kompromisa 
vai konflikta jauna statusa. 
 Rakstā apskatīti kreisās ievirzes partiju konflikti, kas kalpoja 
kā katalizators idejas par Strādnieku teātri izkristalizēšanai savstarpējās 
diskusijās. RST īsā laikā no dramatiskās studijas entuziastu kopas izveidojās 
par profesionālu teātri, kura idejiskā programma paredzēja veidot savu 
suverēnu māksliniecisko stilu. Teātra un skatuves izveide, kā arī nākotnes 
vīzijas iemiesojums moderna teātra ēkas projektā bija konfrontāciju virkne. 
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Teātra māksliniecisko sniegumu organizējošs faktors bija sabiedriski aktīva 
pozīcija un kreisi-centriska politiskā nostāja. Repertuārs tika veidots no 
laikabiedru darbiem, kas skāra aktuālas tēmas un izspēlēja ziņu virsrakstos 
lasāmus notikumus. Laikmetīgs izrāžu saturs prasīja inovatīvus skatuviskos 
risinājumus, ko piedāvāja teātra dekoratori Niklāvs Strunke (1894-1966), 
Herberts Līkums (1902-1980), Mihails Jo (īstajā vārdā Meijers Joffe, 1895-
1960), Arnolds Vilkins (1904-1979) u.c. Iestudējumu vizuālā snieguma 
izvērtēšanai izmantota formālās analīzes metode un sociālā mākslas vēstures 
pieeja, kas formālos risinājumus skata nevis kā pašpietiekamus, bet kā 
mērķtiecīgi veidotus ziņojumus. Rakstā izsekots RST izveidošanas diskusijām 
un skatuves iekārtojuma gaitai, balstoties uz iepriekšējiem teātra vēstures 
pētījumiem (Dzene 2010, Kundziņš 1953, 1957, 1972, Rožlapa 1968, Sniedze 
2006, Tišheizere 2021, Vanaga 2016, Zeltiņa 2010), rakstā tēmas izpēte 
papildināta ar salīdzinājumu, kā atšķīrās priekšstati par veidojamo strādnieku 
teātra stilistiku radikāli kreisās un kreis-centriskās politiskās nostājas ietekmē. 
Turpinot diskusiju par Tautas nama ieceri un atsaucoties uz speciālistu 
viedokļiem (Kalniņš, Stranga 1990, Lasmane 1989, Lejnieks 1995, Lejnieks 
2023), analizēti neuzceltā teātra korpusa projekti. Metodoloģiskajā pieejā 
izmantots starpdisciplinārs skatījumu par politiski motivētajiem mākslas 
modernisma procesiem starpkaru Latvijas demokrātijas periodā.

Kreisās kultūras frontes konflikti

 Latvijas neatkarīgās valsts demokrātijas periodā politiskā spektra 
iekrāsojumā dominēja lielāko elektorāta grupu – strādnieku un zemnieku – 
pārstāvošās partijas, kuru līderi bija Latvijas Sociāldemokrātiskā Strādnieku 
partija (LSDSP) un Latvijas Zemnieku Savienība (LZS). Strādniecības 
intereses pārstāvēja kreisi orientēto partiju grupa, kas savā starpā konkurēja 
un centās arī sadarboties. 1920. gadā tika noslēgta tā sauktā “kreiso kultūras 
koalīcija” jeb “vienotā kultūras fronte”, kuru kopējie mērķi bija izglītības un 
kultūras biedrību veidošana (Gavars 2014, 85-99). Kreiso politiķu idejiskās 
pretrunas pamazām akumulēja iekšējās nesaskaņas starp centriskajiem 
sociāldemokrātiem un galēji kreisajiem sociālistiem. Ideoloģisko cīņu 
rezultātā “fronte” pavērsās uz koalīcijas iekšieni. 
 Par ietekmi organizācijās notika sāncensība, tā sauktā “šturmēšana”, 
lai pārņemtu vadību pastāvošās vai jaundibinātās kultūras un izglītības 
biedrībās. Kā piemēram, Rīgas Tautas augstskolu (RTA) 1920. gadā 
dibināja kreisā koalīcija, bet varu pārņēma radikālais spārns. 1924. gada 3. 
septembra sapulcē sociāldemokrāti “šturmēja” un ieguva visas vietas RTA 
vadībā, radikālais spārns atstāja sapulces zāli. Koalīcijā notika šķelšanās un 
pārgrupēšanās, bet konfrontācijā stratēģiski virsroku guva sociāldemokrāti 
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(Cielēns 1963, 434). Centriski noskaņotās organizācijas, meklēja veidus, kā 
izvērst darbību, lai uzskatāmi parādītu norobežošanos un artikulētu sava ceļa 
stratēģiju. Konflikts nokaitējās un atspoguļojās teatrāli – teātra izrāžu veidā.
 Viens no darbības virzieniem Tautas augstskolā bija mākslas studija, 
no kuras atdalījās atsevišķa drāmas studija, kas sāka darbu 1921. gadā. RTA 
teātra studijas iniciatoru kodols bija Andrejs Kuršinskis (pseidonīms Kurcijs, 
1884-1959), Kārlis Dzelzītis (pseidonīms Dzelzs, 1892-1982), Linards 
Laicens (1883-1938). RTA dramatisko klasi 1921.-1923. gadā vadīja Anna 
Lāce (dzimusi Liepiņa, 1891-1979). Programmatiskā rakstā Lāce formulēja 
savu pieteikumu jauna iestudēšanas stila veidošanai, kur vislielākā nozīme 
ierādīta kolektīvai improvizācijai un katra izrādes dalībnieka atraisīšanai 
uz pašdarbību. Teātris viņas ieskatā bija kā “eksperimentu kabinets”, kura 
uzdevums – “iziet uz ielas” un veidot formas, kas iekļaujamas gājienos un 
tautas svētkos (Lāce 1921, 4). Viņas iestudējumā RTA organizētajos 1921. 
gada Kultūras svētkos tika izrādīta Leona Paegles luga “Gadsimtu sejas”, 
kam žanrs ir norādīts “kolektīvainas vēstures perspektīvā” (Paegle 1921). 
Izrāde sākās svētku dalībnieku gājiena laikā cauri visai Rīgai, no centra 
uz Mežaparku, kur Saules dārza estrādē notika izrāde. Aktieri gāja ģērbti 
kostīmos, kas attēloja marksistisko interpretāciju par šķiru cīņas vēsturi, 
gājiena dalībnieki izkliedza saukļus, izrādes rekvizīti tika vesti ratos. Šis 
iestudējums, kas izmantoja gājienu izrādes paņēmienu, bija jaunums Rīgas 
teātru dzīvē. 
 Kreiso organizāciju paspārnē darbojās arī citas teātra grupas, tai 
skaitā Rīgas Arodbiedrību centrālbiroja (RACB) kluba dramatiskā sekcija, 
ko dēvēja par “kreiso arodnieku dramstudiju”. 1924. gadā radikāli kreisā 
virziena piekritēji no RTA pārgrupējās uz arodnieku klubu. Laikā no 1924. 
līdz 1928. gadam iestudētas tika Leona Paegles “Par un pret” (1924), “Zemes 
sāls” (1925), Linarda Laicena konstruktīvās spēles “Alfa un auto” (1924), 
“Kompromiss” (1926), “Ķīnas dziļumi” (1927), “Karš karam” (1928) u.c. 
Laicens šo savu darbības periodu poetizēja kā “vajāto teātri”, dodot šādu 
nosaukumu iestudēto lugu izlasei (Laicens 1933). Režisore Anna Lāce savās 
atmiņās lietoja šo apzīmējumu, attiecinot to gan uz RTA, gan RACB drāmas 
studijām (Lāce 1960, 1962, 1967, 1973). Režisore par sava darba stilistiku 
saka: “Vajātā teātra izrādes līdzinājās mītiņiem, disputiem, lekcijām. Tas bija 
publicistisks teātris.” (Lāce 1967, 49). Darba svētkos izrādīto RACB kluba 
studijas iestudējumu foto un kino dokumentācijas liecina, ka tie bija stilistiski 
veidoti kā aģitējošs teātris, kas ar minimāliem vizuāliem līdzekļiem noraidīja 
politisku ziņojumu.
 “Kreisie arodnieki” organizēja Darba svētkus, kas pēc idejas bija tādi 
paši kā Kultūras svētki un konkurēja ar tiem. Tā piemēram, 1924. gadā Kultūras 

svētki notika 1. jūlijā, savukārt, Darba svētki – 20. jūlijā. Situācija nokaitējās 
savstarpējos apvainojumos. 1926. gada Kultūras svētkos koalīcija savstarpēji 
saskaņoja pasākuma programmu (L. 1926, 57). RTA studija izrādīja kolektīvu 
deklamāciju (Šenlaks 1925), bet RACB sekcija – Leona Paegles pretkara 
“Šarādi Nr. 7” (Paegle 1956, 737-742). Paegles īsās formas dramaturģijas 
veids – “šarāde”, jeb vārdu mīkla uz skatuves – paredzēja skatītāju aktīvu 
iesaisti. Jāuzmin bija vārds vai teikums, ko attēloja vairākās ainās. Pats autors 
ar piemēru, kur jāuzmin vārds “partija” paskaidrojis iestudējuma principu: 
“Vārds — partija. Viņā trīs daļas: par-ti-ja. Katru no šīm daļām un beidzot 
visu vārdu var uz skatuves nospēlēt gluži kā mazu četrcēlienu ludziņu. Pirmā 
ainā, piemēram, var attēlot vēlētāju sapulci, kur tiek runāts un balsots, pie 
kam vārds “par” sevišķi izcelts. Otrā ainā saimnieces sauc kopā savas vanaga 
izkliedētās vistas: “ti-ti-ti”. Sarunā ar viņām var ielikt sabiedrisku vai politisku 
satīru. Trešā ainā vienas politiskas partijas līderi iet precībās pie otras partijas 
līderēm ar nolūku dabūt “jā” vārdu un nodibināt kopdzīvi koalīcijā.” (Paegle 
1956, 809). “Kopdzīve koalīcijā” izira RACB žurnālā publicētā raksta dēļ, 
kas bija kā pēdējā lāse, lai saspīlējuma slūžas nāktu vaļā. Tautas augstskolas 
“dramatstudijnieki” tika izsmieti par Dailes teātra principu, plastikas un 
kostīmu aizlienēšanu. Toties pozitīvi atspoguļots bija RACB priekšnesums kā 
“šai kankaru romantikai pilnīgs pretstats ar savu noteiktību un izrēķinātību 
katrā žestā, savu zilās blūzes apģērbu” (Strādnieku Vienība 1926). 
Sociāldemokrāti iesniedza pretenziju par savstarpēji nesaskaņotām darbībām 
koalīcijas ietvaros un norobežojās no radikālā spārna.
 No 1924. gada rudens RTA drāmas studijā darbs būtiski izmainījās. 
Radikāli jauno, revolucionāro ideju vietā nāca profesionāli izsvērta attieksme, 
par pedagogiem pieaicināti tika profesionāli režisori, kā piemēram, režiju 
mācīja Alfrēds Amtmanis-Briedītis (1885-1966), Jānis Plūme (1889-1930), 
Vilis Segliņš (1882-1961), plastiku – Felicita Ertnere (1891-1975), skatuves 
runu – Emīls Mačs (1892-1958), studiju vadīja Jānis Šāberts (1892-1973), kurš 
aktiermeistarības apmācību balstīja uz psiholoģiskā teātra pieeju (Jākobsona 
1931, 449-454). Kā konsolidējošs mērķis tika izvirzīta ideja par pastāvīga 
strādnieku teātra izveidi.

Diskusijās kaldināta strādnieku teātra ideja

 Diskusija par to, kādam jābūt strādnieku teātrim, izvērtās presē. Kā 
pirmais ideju par strādnieku teātra nodibināšanu izteica Kārlis Dzelzītis, 
kurš nebija pievienojies radikāli kreisajam klubam, bet turpināja darbu 
sociāldemokrātu organizācijās (Dzelzītis 1971, 35). Rakstā “Strādnieku 
teātra vajadzība” viņš iesacīja organizēt teātri, ko strādnieku organizācijas 
varētu uzturēt pēc abonementu principa. Vajadzību pēc strādnieku teātra, 
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viņaprāt, pierādījusi skatītāju interese par RTA studijas iestudējumiem, kā arī 
pieaicināto profesionāļu vadībā izaudzinātie aktieri, kas varētu kļūt par teātra 
māksliniecisko kodolu (Dzelzs 1924, 85). Iebildumus no “kreiso arodnieku” 
nometnes izteica Laicens divos rakstos RACB nedēļas žurnālā “Vienība” 
(Laicens 1924a, 1924b). Laicens pauda uzskatu, ka pieaicināti profesionāļi nevar 
izveidot jauna veida teātri. Tāds teātris būtu kā “pēc pilsoniskās šnites šūtas 
frakas, kas jāuzvelk strādniekam, kaut arī viņš tajās izskatās jocīgs”. Laicens 
uzsvēra, ka teātri ir jārada pašām strādnieku masām, mēģinājumus jāorganizē kā 
“kolektīvās darbības” pēc “koleģiāli-kolektīvās metodes”, izrādes jāiestudē kā 
“dinamiskas konstrukcijas”. Deklarētais manifests paredzēja vadīt šīs “masas” 
ar autoritāri stingru roku, ko veikt varētu “centrālfigūra, kas būtu režisors vai 
režisors-konstruktors-plastiķis kopā”. Laicens par stilisiku norāda, ka jaunā 
veida teātrī skatuves iekārtojums būtu minimāls: “ar vismazākajiem līdzekļiem 
sasniegt vislabākos rezultātus” (Laicens 1924a). Papildinot un idejisku saukļu 
pareizumā nostiprinot savu teikto, Laicens sekojošā rakstā piebilst: “Uz 
strādnieciskā stila [izcēlums autora – S.D.] ceļa viņu vadīs tikai tāds centrs (cik 
personu, nav no svara), kurš būs teorētiski-idejiskā skaidrībā par strādniecības 
mākslas uzdevumiem un būtību.” (Laicens 1924b, 448). Laicena piedāvātā 
vīzija pēc būtības bija režisora vai radošās grupas autorteātris, kas apvienots 
ar aktieru apmācības studiju. Tas bija tajā laikā izplatīts teātra veids, tieši šādi 
funkcionēja, piemēram, Dailes teātris. Laicens, formulējot strādnieku teātra 
principus, atbalso Lāces režijas eksperimentus ar pašdarbības atraisīšanu un 
kolektīvi veidotu improvizāciju. 
 Apkopojošu viedokli par strādnieku teātra jautājumu pauda Andrejs 
Upīts (1877-1970) plašā publikācijā, kurā apskatīja iepriekš dibinātos 
strādnieku teātrus Latvijā, tai skaitā, arī viņa vadībā veidoto Latvijas 
Strādnieku teātri Rīgā (1919-1920). Kopsavilkumā viņš norādīja: “Patlaban 
atkal novērojami daži mēģinājumi nodibināt Strādnieku Teātri. Nu jau ir 
Tautas Augstskolas, Arodbiedrību Centrālā biroja dramatiskās studijās u. 
c. kaut cik sagatavotu jaunu skatuves darbinieku, no kuriem ar laiku var 
izveidoties spējīga mākslinieku trupa Strādnieku teātrim. Šajās studijās tiek 
arī meklēti jauni ceļi tikpat skatuves iekārtas veidojumā, kā aktieru izteiksmes 
mākslas formā. Mēģina iztikt bez parastajām naturālistiski gleznieciskajām, 
bilžainajām dekorācijām, izpalīdzoties ar vienkāršu stilizētu skatuves iekārtu. 
Aktieru spēlē daudz vairāk vērības piegriež dinamiskajam elementam, 
dzīvai plastikai, kustību un runas ritmam, kolektīvai spēlei, masu skatiem, 
ciešākam kontaktam starp izrādītāju un skatītāju.” (A.U. 1924, 432). Upīts 
raksta noslēgumā secina, ka “patstāvīga un pastāvīga Strādnieku teātra 
nodibināšana” būtu jāuzskata par mērķi un pie tā jāstrādā, lai arī līdz tam vēl 
daudz pārvaramu šķēršļu. Visu polemikā iesaistīto autoru domas galvenajā 

sakrita – strādnieku teātris ir vajadzīgs, un tas ir reāli sasniedzams mērķis, 
tomēr pārsprieduma gaisotne bija konfliktu piesātināta. 

Administratīvās drāmas par skatuvi

 1926. gada vasarā sākās aktīvs darbs pie “patstāvīga un pastāvīga” 
teātra izveides. Paralēli notika Tautas nama rekonstrukcija, kur bija iecerētas 
telpas topošajam teātrim. Bijušās kazarmu ēkas Tērbatas ielā 64 pārbūvei 
tika izstrādāts projekts, kas paredzēja vecā vienstāvu koka nama centrālās 
telpas galā izveidot skatuvi, bet sānu jomās iekārtot biroju, grāmatu veikalu 
un kafejnīcu. Būvvalde akceptēja projektu “ar nosacījumu, lai zālē netiktu 
ierīkota skatuve” (LVVA 3320). Konfrontācijā ar Būvvaldi tika panākts 
kompromiss. Teātra pirmo pirmizrādi ar Niklāva Strunkes dekorācijām izrādīja 
uz “paaugstinājuma runu teikšanai”. Skatuve-paaugstinājums bija sekla un 
neērta, bet tas šajā gadījumā neradīja pārliekas problēmas, jo iesākuma iecere 
bija veidot teātra stilistiku ar minimāliem līdzekļiem un nelielu dekorāciju 
apjomu. Pirmajā sezonā Strādnieku teātris darbojās kā entuziastu kopa, kurai 
bija viens apmaksāts darbinieks – teātra administrators.
 Gatavojoties nākamajai sezonai, risinājums legālas skatuves 
ierīkošanai bija piebūve pie esošās ēkas. Strādnieku teātra otrās sezonas 
atklāšana aizkavējās būvdarbu dēļ. 1927. gada 27. oktobrī otrās sezonas 
atklāšana notika uz jaunās skatuves. Pēc Niklāva Strunkes skicēm dekorāciju 
veidoja Herberts Līkums. Šis iestudējums pierādīja Strādnieku teātra būtisku 
izaugsmi un tiekšanos uz profesionālu statusu. Divstāvu apjoma skatuves 
piebūve deva iespēju veidot modernus iestudējumus. 
 Jaunās skatuves tehniskai aprīkošanai pavērās darbības lauks 
dekoratoriem. Katrs jauniestudējums pārspēja iepriekšējo izdomas un 
tehnisko risinājumu ziņā. Komentāru par skatuves iekārtu atstājusi Rīgas 
pilsētas Būvinspekcija veiktajā apsekošanas aktā, kur starp aizrādījumiem par 
ugunsdrošības uzlabojumiem, ir arī atzinums: “Skatuves grīda ir paplašināta 
(ārpus ailas mūra sienā), t.i. iedodas zālē. Grīdas paplašinājums palielināts ar 
koka kastēm, resp. kāpieniem zāles pusē (kā Dailes teātrī - bet tikai mazākā 
apmērā).” (LVVA 3320). Būvinspektors bijis pietiekoši vērīgs, lai pamanītu, 
ka teorētiskās idejas par skatuves iekārtojuma inovācijām nākušas no 
Dailes teātrī ieviestajām Jāņa Munča (1886-1955) iecerēm. Aizgūstot idejas 
arī no politiskajiem teātriem Eiropā un revolucionārajiem meklējumiem 
Krievijā, RST meklēja savu “suverēno stilu” (Gruzna 1931, 31). Tehniskajos 
risinājumos pārējās Rīgas skatuves tika pat apsteigtaa. Piemēram, RST 
pirmie ieviesa griežamo skatuvi un izmantoja kino projekcijas. Ideja par 
griežamo skatuvi piederēja Herbertam Līkumam, kurš izrādei “Lidojošais 
ērglis” (1929) izveidoja “oriģinālas virpuļdurvis” un “darbībā iepīti arī radio 
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un kinematogrāfs” (P. G. 1929, 393). Līkums veicis vislielāko ieguldījumu 
aprīkojot “modernu skatuvi miniatūrā” (RTMM 358335). Pilnā mērā 
uz griežamās platformas novietotas dekorācijas uzbūvētas “Amnestija” 
(1931) iestudējumā, kur skatuves iekārtojuma ideju piedāvāja režisors 
Jurijs Jurovskis, bet realizēja Arnolds Vilkins. “Griežoties skatuvei, režisors 
skatītāju vadā pa visu cietumu. Rāda biroju, baznīcu, kameras, pagalmu un 
dunošos koridorus. Tas ir jauns, vēl nebijis eksperiments mūsu teātros.” 
(RST 1931, 2). Griežamā skatuve iestudējumus padarīja dinamiskākus, ainas 
varēja ātri nomainīt. Uz nelielās skatuves tika veidoti iespaidīgi uzvedumi 
ar masu skatos iesaistītiem līdz pat astoņdesmit cilvēkiem. Lai to panāktu, 
ar podestūras paaugstinājumiem skatuves grīdas plakni “salauza”, kas deva 
iespēju efektīgi izvietot skulpturālas aktieru grupas. Vairāku līmeņu skatuves 
platformas īpaši sekmīgi izmantoja Mihails Jo, panākot simultāno dekorāciju, 
kur ainu pārejas varēja veidot ar izgaismojumu, kā piemēram, iestudējumos 
“Pargrāfs 218” (1930), “Katlu ugunis” (1931), “Kataras matroži” (1932). 
Rīgas Strādnieku teātrī dekoratori skatuvi konstruēja kā aktīvu darbības vidi 
un kolektīvas radīšanas procesā veidoja vizualizāciju izrādes idejas atklāšanai. 
Dekorācija vairs nebija lugas notikumu vidi pasīvi ilustrējoša, bet kļuva par 
dramatiskās spēles līdzdalībnieku, kā tas raksturīgi modernisma teātrim 20. 
gadsimta 20. un 30. gados. 

Nākotnes vīzijas teātris

 Rīgas Strādnieku teātra nākotnes vīziju iemiesoja jauna Tautas 
nama projekta vērienīga iecere, kurā bija paredzēts moderns teātris vienā 
no korpusiem. Meta izstrādāšanu multifunkcionālam kultūras un sporta 
centram uzticēja arhitektam Ernestam Štālbergam (1883–1958). Būve 
bija paredzēta gandrīz vesela kvartāla platībā, kā piecstāvu ēku komplekss 
Tērbatas un Bruņinieku ielas stūrī. Plašs vestibils savienotu parādes durvis 
no abām ielām. Teātris bija paredzēts kā ēku kompleksa centrs. Lielā teātra 
zāle ar lokveidīgām amfiteātra sēdvietu rindām un vietām 1200 personām 
skatuves daļā būtu 23 metrus augsta, kas veidotu ēkas dominantes torni 
(L. A. B. komisija 1927, 349-352). Tomēr skice netika apstiprināta, to lūdza 
labot, tomēr noraidīja arī otro versiju. Arī te bija konflikts.
 Latvijas Tautas namu biedrība izsludināja starptautisku Rīgas 
Tautas nama projektu konkursu, kas izziņots caur Latvijas sūtniecībām 
un konsulātiem (Ilustrēts Žurnāls 1928, 28). Sacensībai pavisam iesūtīti 
54 projekti, no kuriem 19 bijuši Latvijas un 35 ārzemju (Ilustrēts Žurnāls 
1929, 111). Pēc konkursa projektu izstrādāt uzticēja 3. godalgas ieguvējiem – 
Rīgas arhitektam Alfrēdam Karram (Alfred Karr, 1886-1949) un inženierim 
Kurtam Betgem (Kurt Arthur Ernst Bätge, 1888-1963). Šis projekts paredzēja 

trīs korpusus – birojiem, teātrim un sporta zālei ar baseinu. Būves aptver 
iekšpagalmu ar terasi un āra skatuvi sapulču organizēšanai. Teātra ēka bija 
plānota gar Tērbatas ielu ar atsevišķu parādes ieeju, kas ar plašiem vestibiliem 
un kāpnēm pirmā un otrā stāva līmenī savienoja divas zāles – mazāku zāli ar 
mobilām sēdvietām un lielo zāli ar parteri un balkonu, kur skatuvei paredzēts 
četru stāvu apjoms un orķestra bedre. 1931. gada 13. septembrī Tautas nama 
pirmais korpuss tika svinīgi atklāts. Pamatakmeni tai ielika Rainis, viņš bija arī 
Strādnieku teātra goda priekšsēdētājs. 
 Metaforiski Strādnieku teātris līdzinās jaunceltajam Rīgas Tautas 
namam. Modernisma ēka vizualizēja teātra mākslinieciskās ambīcijas 
apliecināja vīziju par ilgtermiņā topošu taisnības valsti. Uzceltā korpusa 
laternas tornītis iezīmēja Rīgas kā debesskrāpju pilsētas virzības pieteikumu 
tolaik būvnormatīvos pieļauto ēku augstuma ietvaros. Apaļie torņa pamata 
logi veidoja asociāciju ar okeāna laineri. Būve vērienīgi plānota, veidota 
starptautiskā arhitektu konkursā, bet tikai daļēji uzcelta. Arī Strādnieku teātris 
plānots tika dedzīgi, tas sekmīgi lokalizēja tā laika starptautiskās politiskā 
teātra idejas, bet teātra darbība tika pārtraukta politiskā apvērsuma naktī.
 Par anekdoti kļuvis gadījums 1934. gada 15. maija Saeimas sēdē, kur 
uz sociāldemokrātu deputātu zobgalību “Kad nu, Ulmaņa kungs, Jūs to savu 
apvērsumu taisīsiet, tad gan lūdzami ar mums tā saudzīgāk apejaties.” – Ulmanis 
atjokojis: “Protams, protams, cik vien manos spēkos stāvēs!” (Bastjānis 1964, 
31). Tomēr jau pēc nedaudzām stundām sākās sociāldemokrātu aresti un 
tika ieņemts Tautas nams. Kā to norāda vēsturnieks Aivars Stranga: ”Rīga 
bija jāpakļauj simboliski – sagrābjot “sarkano” tautas namu.” (Stranga 1998, 
158). Politiski LSDSP bija spīlēs, kur no vienas puses viņiem lojālo elektorātu 
pārvilināja radikālie sociālisti, no otras – zemniecības pārstāvji, Latvijas 
Zemnieku savienība. LZS un LSDSP sadarbojās izcīnot Latvijas neatkarību, 
taču attiecības sabojājās politiskajās cīņās. Sociāldemokrāti izprata Ulmaņa 
personības ietekmīgumu, tāpēc Satversmes sapulcē (1920-1922) panāca 
noraidījumu tieši vēlēta prezidenta ar plašām pilnvarām apstiprināšanai. 
Tomēr abu konkurējošo partiju starpā valdīja savstarpējs labvēlīgums, kā tas 
redzams no repliku apmaiņas apvērsuma priekšvakarā. LSDSP nozīmīgākus 
draudus juta no radikāli kreiso partiju puses un vairāk uzmanību vērsa 
pretstāvēšanai tām. Reizē tā bija cīņa pret PSRS aģentūras graujošo darbību 
(Niedre, Daugmalis 1999). Sociāldemokrāti uzturēja kreisi ievirzītu publisko 
retoriku, bet reālajā darbībā skaidri norobežojās no vietējo komunistu 
“revolūcijas eksporta” idejām, un tas bija nozīmīgi Latvijas demokrātijas 
funkcionēšanai. Autoritārā apvērsuma tiesiskam attaisnojumam netika 
veiktas nekādas demokrātijas ilūziju saglabājošas darbības. Tas tika attaisnots 
pēc principa “fakts rada tiesības” un atspoguļots kā “preventīva” iekšējiem 
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un ārpolitiskiem draudiem. Prettiesiskā varas nomaiņa radīja precedentu, 
kas tika atkārtots 1940. gada 17. jūnijā, kam Ulmaņa valdība nepretojās 
(Stranga 2022). Pēc apvērsuma Tautas nams kļuva par Aizsargu namu. Visām 
sociāldemokrātiskajām organizācijām, arī Rīgas Strādnieku teātrim darbību 
turpināt aizliedza.

 Raksta sākumā minētais Naidžels Hovards attīstīja klasisko spēļu 
teoriju, balstoties uz racionalitātes paradoksu, kur spēlētāji, izdarot iracionālas 
vai naivas izvēles, bieži sasniedz labākus rezultātus. Rīgas Strādnieku teātris 
tika veidots iracionāli – ar iedvesmu, entuziasmu, konfrontācijām. Drāmas 
teorijā konfliktējošās puses var nonākt pie pozitīva risinājuma, kompromisa 
vai konflikta jauna statusa. Realitātē konkurējošo viedokļu nodzēšana bija 
viena no efektīvākajām konfliktu risināšanas stratēģijām, ko izmantoja un 
joprojām izmanto autoritārie un totalitārie režīmi.
 Jāsecina, ka Rīgas Strādnieku teātris tika veidots un arī likvidēts 
politisko konfliktu rezultātā. Teātra sadarbība ar Rīgas Tautas augstskolu 
un Latvijas Tautas namu biedrību deva iespēju izvērst tā darbību kā 
profesionālam teātrim. Vairāku organizāciju kopdarbībā veidojās ilgtspējīga 
nākotnes vīzija, ko apliecināja vērienīga Tautas nama būve ar projektā 
ietvertu modernisma teātrim piemērotu skatuvi. Teātra studija deva iespēju 
iesaistīties mākslinieciskajā darbā plašam interesentu lokam. Iestudējumi par 
aktuālām tēmām diskutēja par sabiedriski nozīmīgiem tā laika notikumiem, 
kas ļauj šo teātri skatīt kā sava laika mākslas aktīvismu. Skatuves vizuālās un 
tehniskās inovācijas bija nevis pašmērķīgas un formālas, bet gan veidotas ar 
mērķi uzrunāt savus skatītājus un sludināt kreisi-centriskās politiskās idejas. 
Minētie faktori veidoja Strādnieku teātra unikalitāti Latvijas teātru vidē. 
Rakstā sniegtais Rīgas Strādnieku teātra tapšanas un skatuves iekārtojuma 
raksturojums papildina Latvijas teātra un mākslas vēstures stāstu ar 
starpdisciplināru skatījumu un paver jaunu ieskatu teātra saistībā ar politiku 
starpkaru Latvijas demokrātijas periodā.
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Summary 

 This article analyses entanglements between transcultural, 
transnational, and transversal aspects in the work of Taring Padi. I explore 
the pictorial motifs and iconographies in the art collective’s paintings 
and cardboard sculptures in order to highlight the role of conflict in the 
formation of new cultural constructions in the context of conjunctures 
between propaganda art and transcultural migrations of forms. Taring Padi 
stood in the eye of the storm of an anti-Semitism scandal that shook the last 
documenta in Kassel. On the one hand, this article critically examines the 
group’s controversial role in one of the most hotly debated art shows in recent 
years. On the other, it argues for the need to establish a broader analytical 
framework for the cultural, political, and ideological contextualization of 
Taring Padi’s work. In particular, the current article examines the group’s 
“wayang kurdus”, or cardboard puppets, which are located at the intersection 
of collaborative sculpture, political activism and a traditional vocabulary of 
Southeast Asian popular art.

Keywords: propaganda art, political iconology, public art, documenta, 
transversality, collaborative sculpture

Introduction 

 At the very moment when Taring Padi’s gigantic banner painting 
People’s Justice was unveiled at documenta fifteen, in June 2022, it became 
clear that the Indonesian art collective would soon be in the eye of  the storm 
of  the debate on anti-Semitism that shook the renowned art exhibition. Even 
though Documenta is often considered to be not just an art show, but a 
forum for the global art community, its fifteenth edition was mired in conflict. 
Curated by the Jakarta based art collective ruangrupa, the exhibition turned 
its host city of  Kassel once again into a hotspot for global art and cultural 
discourse. While its organizers did their best to build a transcultural platform 
for collectiveness, sharing, and mutual exchange, the exhibition became 
fractured by the political conflicts of  the day. Although not a big name on 
the global map of  art, Taring Padi was one of  the main points of  controversy 
and contention. The artists were invited by their compatriot fellow curators 
not only to present popular historiographies and political visions typical 
of  Indonesia’s leftist counterculture, such as People’s Justice, but also to 
stage a fully-fledged retrospective of  their artistic oeuvre, showcasing works 
from the past twenty-two years of  the group’s existence. The exhibition 
comprised the collective’s works in a variety of  formats and media, including 
banner paintings, woodcut posters, and cardboard sculptures, some of  them 
dating back to the late 1990s. The works on display were loosely grouped 
around the collective’s core principles “educate, agitate, organize”, which 
are an ideological foundation and a call to action of  the political left. Taring 
Padi’s works, deeply rooted both in the cultural traditions of  Indonesia 
and in a globally recognizable imaginary of  international solidarity and 
socialist liberation movements, were shown at different venues across the 
city, such as Hallenbad Ost and Friedrichsplatz, and in exotic sites like the 
C&A shopping centre façade. Of  all the works by Taring Padi represented 
at the exhibition in Kassel, People’s Justice was the most controversial and 
hotly debated one: after its belated instalment days after the official opening, 
anti-Semitic images were discovered in the painting, including depictions of  
Jewish Mossad agents as pigs. The images led to a public outcry against the 
display of  the artwork, and as a result, the painting was first covered and 
then dismantled. Nonetheless, the controversy surrounding the exhibition 
would outlast the hundred days of  the show.1
1 Allegations of anti-Semitism at documenta were not restricted to Taring Padi and began to circulate 
months before the exhibition opened. A scientific advisory panel set up by documenta at a later date 
concluded that in fact several works on display had anti-Semitic content and the problem was not 
restricted to Taring Padi’s People’s Justice. Most notably, the advisory board criticised the inclusion 
in the exhibition of the historical propaganda films by Subversive Films, titled Tokyo Reels, and 
called upon the documenta organizers to remove them, which documenta refused to do. From the 
countless media contributions to the controversies instigated by the fifteenth edition of documenta, I 
would like to single out only the following two: Andreas Fanizadeh, “Größenwahn und Niedertracht. 
Antisemitismus auf der documenta fifteen”, die tageszeitung, June 25, 2022, https://taz.de/
Antisemitismus-auf-der-documenta-fifteen/!5860742/ [All web pages below were last accessed on 
February 15, 2024]; Hito Steyerl, “Context is Everything, Except When It Comes to Germany”, &&&, 
June 4, 2022, https://tripleampersand.org/context-everything-except-comes-germany/.
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 In the sections that follow, I am in fact not going to address the 
charge of  anti-Semitism at documenta fifteen, nor will I discuss the 
controversial motifs depicted in People’s Justice since both issues have been 
treated extensively in popular media and academic-oriented debates, which 
have done as much to clarify the situation with Taring Padi’s painting as 
to obfuscate it.2 However, the story of  Taring Padi can’t be told without 
reference to the documenta controversy because cultural, institutional, and 
audience-related positioning is of  paramount importance in the context of  
globalized image circulation and reception. Neglecting the charge of  anti-
Semitism would diminish the value of  any analysis of  Taring Padi’s work. 
Consequently, I will examine some of  the collective’s works – mostly the 
so-called “wayang kurdus”, or cardboard puppets – by situating them in the 
historical and cultural context of  post-1998 Indonesia, while at the same 
time bringing some of  Taring Padi’s pictorial narratives into conversation 
with the politically controversial iconographic models the group has been 
criticized for. The “wayang kurdus”, which were also shown at documenta 
fifteen, tell, in fact, a rather ambiguous story. They are part of  the group’s 
socially and politically engaged practice, and their pictorial motifs merge a 
transcultural imaginary with a transnational audience address in order to 
build bonds across differences and to establish connections in multiplicity. In 
this sense, the “wayang kurdus” offer an interesting gateway towards a better 
understanding of  the group’s overall work, and in particular of  its political, 
cultural, and ideological foundations. Far from neglecting a problematic 
dimension of  their work, the following aims to contribute to a better, and 
hopefully more nuanced, understanding of  the specificities and limits of  
Taring Padi’s politico-aesthetic approach.

Spectres of history

 Taring Padi is officially called the Institute of  People Oriented 
Culture Taring Padi (Supartono 2011, 5). A collective of  art workers and 
social activists, the group was founded in Yogyakarta, Indonesia, in the 
wake of  the political protests and riots that shook the country in the late 
1990s (Ibid., 5). The name “Taring Padi” translates as Rice Teeth, or Rice 
Fangs, and points to the labour of  rice harvesting. It emphasises the group’s 
solidarity with the Indonesian working class, poor urban communities, and 
particularly with Indonesia’s large population of  peasants, whose struggles 
are symbolically evoked by the group’s name, as it points to the leaves of  

rice plants, which are sharp “as teeth” and would often cut the hands of  rice 
farmers. Since their early days, the group has positioned itself  as a civil rights 
and art workers’ collective, with most of  its members being former students 
of  the renowned Indonesia Institute of  the Arts in Yogyakarta. Around 
twenty to thirty of  the early members of  the group initially came together 
at an abandoned building of  the Art Academy’s predecessor institution, the 
Akademi Seni Rupa Indonesia in Yogyakarta, where they squatted a few years 
before officially founding the group (Sinaga 2011, 19). Indonesia had been 
a highly authoritarian and policed state until 1998, and unofficial gatherings 
were often subject to state persecution and control. Not least in order to 
avoid strong official ties and hierarchies, the group runs without a director, 
spokesperson, or head committee. Instead of  committing to institutionalized 
structures, its members focus on radical collaborative practice, collective 
authorship, and a continuous collaboration with local communities. As a 
result of  such community-based practices, Taring Padi’s actual composition 
and the number of  its members has, of  course, often changed over the years 
(Ibid., 2011, 20).
 After its formation in 1998, the group became involved in the 
work of  the Indonesian political activists, protest groups, and civil rights 
organizations. At that time, Indonesia was shaken by a large wave of  protests 
directed against the regime of  General Suharto, who had ruled the country 
for more than three decades (1967–1998), a historical period called “The 
New Order”. Due to the violent events of  1998, Suharto eventually resigned 
as president of  Indonesia in May 1998. Indonesia, which is currently the 
fourth most populous country in the world and one of  the biggest global 
economies, was also the first nation to throw off  its colonial shackles and gain 
independence after World War II, which gave impetus to the decolonisation 
movement in the Global South (Reybrouck 2024, 8). After independence, 
Indonesia established a liberal parliamentary democracy, which, unfortunately, 
was rather short-lived. Already in 1959, its political system was transformed 
into a so-called “Guided Democracy” in which political power was shared by 
the country’s influential military and the Nationalist, Islamic, and Communist 
parties, which represented the main ideological currents in the state. In the 
mid-1960s, however, a period of  political and economic deterioration and the 
steadily rising support for the communist party tipped the precarious balance 
of  powers established by the “Guided Democracy”. After the military’s 
takeover in 1965, which followed an alleged communist plot known as the 
“30 September Movement” (Melvin 2018, 3), General Suharto seized power 
and removed from office the long-term serving first president of  Indonesia, 
Sukarno, who officially resigned in 1967.

2  Taring Padi later apologized and explained the genesis of the anti-Semitic motifs on the banner, 
stating that the painting was a collaborative work dating back to 2002, and involved “many members 
of our collective”. “The imagery that we use is never intended as hatred directed at a particular 
ethnic or religious group, but as a critique of militarism and state violence.” Cf. “Statement by 
Taring Padi on Dismantling People’s Justice at documenta fifteen”, June 25, 2022, https://www.
taringpadi.com/updates/?lang=en.
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A cardboard puppet activism

 History is unredeemed in Taring Padi’s vision of  the politics of  the 
day. The activist stance and the ideological agenda implicit in the practices 
of  this civil rights art workers’ group are fuelled by the attempt to reconsider 
Indonesia’s troubled and violent history, the social and political struggles 
that have riven it apart, and the spectres of  injustice and inequality that keep 
haunting its politics, giving “antimilitarism, anti-neoliberalism, and workers 
and peasants’ movements to women’s liberation and environmental issues” 
(Supartono 2011, 5) an expression in the here-and-now. In particular, in its 
works the collective addresses the traumatic events that are at the root of  
Indonesia’s deepest societal fractures and divides, and which the country has 
never really come to terms with. The events of  1965 brought a right-wing 
nationalist government to power, which instituted decades-long censorship 
and committed countless human rights violations, including the persecution, 
abduction, and physical extermination of  its political enemies. Indeed, the 
seizure of  power by the military was immediately followed by one of  the 
most horrific atrocities of  the 20th century, the “Indonesian mass killings” 
of  1965–66, in which approximately 500.000 to 1 million people were killed 
in a nation-wide campaign (Melvin 2018, 1). The military-backed purge 
initially targeted members of  the communist party of  Indonesia (KPI) 
but later extended to alleged party sympathizers and leftists across the 
country, whereby the killings were based on a logic of  “associative guilt” 
and “collective retribution” (Robinson 2018, 7). Para-military militias, death 
squads, and armed civilians also attempted to exterminate entire ethnic 
groups, most notably a Chinese minority.3 Over the course of  thirty years 
of  Suharto’s regime, the perpetrators were for the most part never brought 
to court (Ibid., 5). Instead, public memory was politically erased, and it was 
only when the so-called “reformasi” period began after the 1998 civil rights 
protests and Suharto’s resignation that a number of  human rights groups 
and anti-corruption projects were formed to investigate the crimes of  the 
regime, and to seek truth and reconciliation. Eventually, when Taring Padi 
was founded in 1998, it was only one of  the many civil rights groups that 
were formed around this time, and that called for democratic and social 
reforms, accountability for state corruption and past crimes, and a process 
of  “transitional justice” that would do justice to the countless victims of  
decades of  state violence.

 Taring Padi’s pictorial motifs and narratives must be seen within the 
historical framework outlined above. Convinced that Indonesian history is a 
continuous struggle against social injustice and state authoritarianism, Taring 
Padi attempts to offer visual justice in their pictorial works. Taring Padi draws 
on past artistic movements, which it views as resources to be permanently 
re-appropriated and actualized through a process of  transcultural migrations 
of  forms that build transversal political narratives. While the collective refers 
to movements that traditionally align with the cause of  the working class – 
most often through representations of  “the people” – it is of  course socialist 
realism, and muralism, which are at the core of  their work. Interestingly, 
however, their pictorial motifs and narratives also refer to avant-garde 
traditions rooted in Dadaism, Surrealism, and Expressionism. One of  the 
group’s pivotal paintings exhibited at documenta fifteen was titled Sekarang 
Mereka, Besok Kita, which translates as “First they came for them, then 
they came for us”, which is a direct reference to the German pastor Martin 
Niemöller’s anti-fascist poem “First they came...”, written shortly after his 
release from a World War II concentration camp in 1946 (see fig. 1).
 Taring Padi’s cardboard puppets primarily draw on a regional artisanal 
tradition widespread across Indonesia. “Wayang”, or shadow puppet theatre, 
can be traced back to the 1st millennium on Java Island and is considered 
Intangible Heritage of  Humanity (see fig. 2).4 Most probably originating 
from Java Island, “wayang” is practised especially widely in Indonesia, 
but it is also popular in other parts of  Southeast Asia, including Malaysia, 
Thailand, and Cambodia. It is best understood as a form of  popular theatre, 
even though in Taring Padi’s interpretations the cardboard puppets appear in 
the form of  collaborative sculpture with political and performative elements 
that generate “use value”. The group builds full-size cardboard puppets 
depicting human figures, often in a strongly stereotyped manner, as well as 
animal figures, thereby paying tribute to the recurring zoomorphic motifs 
in Indonesia’s “wayang” culture. Clearly, these animal figures are deployed 
to give expression to political stereotypes and they function as a form of  
political satire, or grotesque, for they simplify in order to give form to more 
complex or intangible forces. The “stinking pig” (see fig. 3) is a telling example 
of  such creative re-appropriations of  traditional “wayang” iconography, as 
it is widely used in “wayang” culture, but also appears time and again in the 
group’s artistic work. One of  the members of  the collective, Muhammad 
“Ucup” Yusuf, claims: “The pig symbolizes greed. If  we paint a dog, it is an 
instrument of  violence, brutality, etc. The rat, on the other hand, is a symbol 
of  corruption. This is a visual language that is very typical in Indonesia.”5

3    The Indonesian mass killings are widely considered a genocide and politicide. From the more 
recent studies on the subject, I would like to single out Melvin (2018) and Robinson (2018). 
Indirectly, the Indonesian mass killings were also part of a broader geopolitical campaign to fight 
communism in Southeast Asia during the Cold War, hence the military initiating the killings was at 
least partly supported in its actions by Western countries, most notably the US and its CIA. In 2012 
and 2014, Joshua Oppenheimer released the documentaries The Act of Killing and The Look of 
Silence, which are considered among the best investigative projects about the events. 

4  Cf. UNESCO Intangible Heritage, Wayang puppet theatre, https://ich.unesco.org/en/RL/wayang-
puppet-theatre-00063.   
5 “Dengan babi kita menggambarkan tentang kerakusan. Jika kita menggambar anjing, itu alat 
kekerasan, kekejaman, simbol-simbol seperti itu. Kalau tikus, itu simbol korupsi. Itu simbol-simbol 
yang di Indonesia sendiri sangat wajar.” Ayu Purwaningsih, “Taring Padi: Kami Lihat Kisruh Ini 
Sebagai Proses Belajar”, Deutsche Welle Indonesia, July 1, 2022, https://www.dw.com/id/curhat-
taring-padi-soal-antisemitisme-dalam-karya-seni/a-62316970. 
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 Taring Padi’s cardboard figures have often originated in the workshops 
that involve local communities in the Yogyakarta region, but since the group 
has also become part of  transnational networks over the course of  the years, 
workshops are also being held in local contexts worldwide, not least as part 
of  community programmes of  art institutions and museums (see fig. 4). 
Division of  labour is the key to the understanding of  these workshops as 
it situates intersubjectivity at the core of  the production of  the collective’s 
works. As practical tools, the cardboards are then presented in political 
protests and street actions, whereby they blend “artistic form” with “social 
form”, giving expression to a specific form of  “arte útil”. As the group 
states, they are “a pragmatic and interactive medium to support activist 
groups in their struggles […] to voice protest and demands, ‘double up’ the 
number of  participants, add colour and animation, protect participants from 
the weather, and act as a buffer against physical aggression. […] They bring 
wayang’s communicative and entertaining qualities to street and political 
action” (see fig. 5).6

Bonds across differences, connections in multiplicity?

 In his book Heritage and Debt, David Joselit analyses the ways in 
which global contemporary art addresses and redresses modernity’s long-
lasting history of  cultural dispossessions of  the Global South, mostly by 
powerfully framing modern art history through the lens of  an opposition 
of  allegedly authentic and derivative artistic vocabularies and forms. In this 
respect, global contemporary art designates a shift from the modern logic 
of  art’s formal inventiveness and intrinsic normativity: “Fundamental to 
globalization […] is a highly consequential cultural recalibration: The West 
‘regains’ its heritage as a particular rather than universal set of  traditions, 
while the global South reasserts its dynamic traditions as contemporary” 
(Joselit 2020, xviii). Within this framework, redistribution of  power and 
subversion of  traditional hierarchies are of  great importance, as they help to 
situate global contemporary art at the heart of  cultural difference production 
and meaning-making.
 Taring Padi’s works can be reassessed if  we situate them in the context 
of  the global redistribution of  power and hierarchies and the transformation 
of  transcultural signification effected by global contemporary art. When 
looking at their cardboards, woodprints, or banners, it is of  course possible 
to spot references there to the visual vocabularies of  such modernist artists as 

George Grosz, Käthe Kollwitz, or Diego Riviera; however, these references 
are not simply derivative copies of  the iconographies used by the modernist 
masters, but authentic inscriptions in their own visual language. Transcultural 
mediation is likewise always already at the service of  the political meaning-
making in Taring Padi’s works, as they carry various ethical and political 
values and ideals, which become vessels for the construction of  new 
political articulations and actions. Taring Padi state that their work should 
be seen as a “call for solidarity”, as the struggle for justice has to take place 
“at the planetary level”,7 where one can share and learn from each other’s 
experiences. We might thus frame Taring Padi’s practice by the concept of  
transversal politics. Transversality refers to what is commonly understood as 
the construction of  political hegemonies based on “chains of  equivalences” 
(Laclau, Mouffe 1985, 144). It puts into equivalence common political goals, 
aiming at a unification of  heterogeneous political groups – not least on a 
transnational level – to build collective identities functioning as vessels to 
mediate, symbolize, and distribute social experience across borders. This is 
how Taring Padi deploys their visual vocabularies: to construct transversal 
bonds across differences and connections in multiplicity. Yet, it is also clear 
that a rather binary scheme is at the ideological core of  what the artists put 
into practice. Their pictorial narratives must ultimately be seen as practical 
implementations of  a rather ahistorical social antagonism, for they are 
“dividing characters into the oppressed and the oppressor.”8 With an ongoing 
failure of  the global community to recognize the history of  political violence 
and social injustices in Indonesia, and with the events of  1965–66 “remain[ing] 
virtually unknown internationally” (Robinson 2018, 4f.), it is clear that the 
visual vocabularies of  Taring Padi offer powerful resources for collective 
identity formation and the political subjectivations for the many. It should be 
noted, however, that while grouping discursive and symbolic elements around 
the binary opposition of  antagonistic social forces, e.g., “us” versus “them”, 
or the people versus a given elite, Taring Padi implies that those elements can 
constantly be reversed in different local contexts, thus maintaining the fiction 
of  a general antagonistic political space. When such visual narratives meet 
globally distributed publics, they are of  course offering an effective form of  
audience address. Nevertheless, Taring Padi’s visual propaganda produces 
symbolic others – excluding those who are not part of  the given “we”. 

6 Cf. the contextualizing statement “Contextualization of Taring Padi’s works (as of: August 25, 
2022)”, issued by documenta, August 25, 2022, https://documenta-fifteen.de/en/lumbung-
members-artists/taring-padi/.

7Ibid.
8Ibid.
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Fig. 1. Taring Padi, “Sekarang Mereka, Besok Kita”, 2021.
Courtesy of Taring Padi.

Fig. 3. “Wayang kurdus” at documenta fifteen, 2022
Photo: Sebastian Muehl.

Fig. 2. “Wayang Kulit Purwa”, Shadow puppet representing Kumbakarna, 
Tropenmuseum Amsterdam, before 1914. Wikimedia Commons, CC 3.0.
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Fig. 4. Production of “wayang kardus” at Taring Padi’s studio. Courtesy of Taring Padi.

Fig. 5. Carnival remembering four years of the Lapindo mud tragedy, East Java, 2010. 
Courtesy of Taring Padi.
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The Road to 
Free Artistic Expression: 

Clash of Views in the Official 
Soviet Art Criticism in the 

1950s – 1960s
Summary 

The aim of this paper is to show that in the mid-1950s a critique of the fine 
arts in the style of socialist realism started to undermine the socialist realist 
method in art criticism in Latvia. The late 1950s and early 1960s saw the 
appearance of such unorthodox terms as "innovation", "associative imagery", 
"individuality", and "synthesis" in some official reports on the state of the 
arts, in speeches by art professionals, and in the press, which signaled a shift 
towards a liberalization of the art scene in Soviet Latvia. The current paper 
draws upon the relevant materials of the State Archives of Latvia, including 
transcripts of the congresses of the Latvian Artists' Union, minutes of 
meetings of the Latvian Artists' Union painters and art historians, as well as 
the Union members’ personal files, and articles in periodicals. The study has 
revealed that, despite the outbursts and clashes of unconventional opinions 
in the Latvian professional art circles in the given period, a truly liberated 
approach to art criticism was still a long way off, not least thanks to the 
self-censorship of art critics and historians, and the public at large was still 
mostly loyal to the Soviet ideology.

Keywords: art criticism, socialist realism, Soviet period, Latvian art, 
Herberts Dubins
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Ceļā uz atbrīvotu mākslu. 
Viedokļu sadursmes 20.gs. 50. 
- 60. gadu oficiālajā padomju 

Latvijas mākslas kritikā 

Kopsavilkums

 Līdz ar politisko atkusni, kurš Padomju Savienībā aizsākās pēc 
1956. gada, padomju Latvijas mākslā sociālistiskā reālisma modernizēšanas 
procesa ietvaros tika uzsākts ceļš uz mākslas atbrīvošanu no ideoloģiskā 
diktāta, uz faktisku radošo brīvību. Raksta mērķis ir parādīt, ka pakāpeniska 
sociālistiskā reālisma metodes drupināšana iesākās jau pagājušā gadsimta 
50. gadu vidū, kas oficiālajā retorikā izpaudās kā sociālistiskā reālisma 
ietvaros tapušās tēlotājmākslas kritika. Neskatoties uz to, ka apskatāmajā 
laika periodā publikāciju mākslas teorijas laukā aizvien bija maz, dažos 
oficiālajos ziņojumos, mākslas profesionāļu runās un preses slejās varēja 
novērot aizplīvurotu metodes kritiku un tādu jēdzienu aktualizēšanu 
kā novatorisms, asociatīvā tēlainība, individualitāte un sintēze. Tēmas 
kontekstā tika pievērsta uzmanība vairākām tā laika mākslas vidē redzamām 
personībām: mākslas vēsturniekiem Jānim Pujātam (1925-1988), Miķelim 
Ivanovam (1927-1991) un Herbertam Dubinam (1919-1993). Lai rastu 
pietiekami objektīvu skatījumu, tika pētīti Latvijas Valsts arhīva materiāli, 
tostarp Latvijas Mākslinieku savienības (LMS) kongresu stenogrammas, 
LMS gleznotāju sekcijas un mākslas vēsturnieku sekcijas sapulču protokoli 
un dalībnieku personīgās lietas, kā arī publikācijas periodikā. Var secināt, 
ka, neskatoties uz to, ka viedokļu sadursmes mākslas profesionāļu aprindās 
nereti uzplaiksnīja, tomēr līdz atbrīvotai mākslai vēl bija ejams garš ceļš un 
publiski paustā nostāja lielākoties palika padomju ideoloģijai draudzīga, ko 
ietekmēja arī mākslas kritiķu un vēsturnieku vidū valdošā pašcenzūra.

Atslēgas vārdi: padomju periods, mākslas kritika, sociālistiskais reālisms, 
Herberts Dubins

Ceļā uz atbrīvotu mākslu

Ievads

 Mākslinieciskā jaunrade un radošā brīvība šķietami ir nedalamāmi 
jēdzieni, tomēr vēsture pierāda, ka mākslas brīvības pastāvēšana totalitāras 
varas apstākļos ir apdraudēta vai pat neiespējama. Ja sabiedrības locekļu 
spēja domāt un izteikties kritiski ir demokrātiskas sabiedrības pazīme, vai 
padomju Latvijā maz eksistēja vērā ņemama mākslas kritika, vai par tādu 
var uzlūkot „obligāto tekstu“ savirknējumus padomju periodikā? Cits, 
iespējams, nenogludinātāks vēsturiskās informācijas avots, kas dokumentē 
mākslas procesus un to izvērtējumu, ir Latvijas Mākslinieku savienības 
(LMS) kongresu runu stanogrammas un sanāksmju protokoli, taču autoru 
veiktajos personiskajos pierakstos vai vēstulēs var atklāties cenzūras neskarts 
notikums vai viedoklis. Šāda „pētnieka veiksme“ bija Latvijas mākslas 
akadēmijas (LMA) Informācijas centra (IC) materiālu vidū atrastais 1969. 
gadā publicētais rakstu krājums „Darbs un estētiskā audzināšana“. Tajā 
uzmanību piesasitīja ar roku rakstīta piezīme kāda raksta ievadā: „Laimīgajai“ 
Silvijai* no „nelaimīgā“ mākslas zinātnieka, kuru nepublicē un citādi vajā“. 
Paraksts - Herberts Dubins. Tālāk sekoja mākslas zinātnieka, kas tolaik jau 
nopietni pievērsās tādai modernai disciplīnai kā dizains, raksts „Rūpniecisko 
izstrādājumu un mākslas darbu estētiskās īpatnības“.1 (Дубин 1969, 59) 
Par ko un kāpēc mākslas zinātnieks varēja tikt „vajāts“? Kādas idejas un 
spriedumi par mākslu pagājušā gadsimta 50. un 60. gados sniedzās tālāk 
par oficiālo, valdošās ideoloģijas tiražēto retoriku? Rakstā tiks atspoguļotas 
dažas sociālistiskā reālisma daiļrades metodes iekšējās pretrunas, kas 
jau šīs metodes ieviešanas fāzē radīja augsni metodes kritikai un vēlāk 
arī brīvākai interpretācijai. Raksta mērķis ir palūkoties tuvāk, kāda bija 
mākslas kritika Hruščova atkušņa periodā, pievēršoties dažiem piemēriem: 
mākslas vēsturnieku Jāņa Pujāta (1925-1988), Miķeļa Ivanova (1927-1991) 
publikācijām un runām, kā arī Herberta Dubina (1919-1993) kritiskās domas 
izpausmēm, sperot soli ārpus ierastās retorikas. Pielietojot salīdzinošo un 
intrerpretatīvo metodi, tika pētīti Latvijas Valsts arhīva (LVA) materiāli, 
tostarp Latvijas Mākslinieku savienības (LMS) kongresu stenogrammas, 
LMS gleznotāju sekcijas un mākslas vēsturnieku sekcijas sapulču protokoli 
un dalībnieku personīgās lietas, publikācijas padomju periodikā, kā arī gūta 
ierosme vairāku mūsdienu pētnieku zinātniskajās publikācijās par padomju 
perioda sociālistiskā reālisma problemātiku.

1Дубин, Г. (1969) Эстетические свойства промышленных изделий и произведений искусства 
//Труд и эстетическое воспитание. Рига: Знание 59. стр.
 * Pagaidām autorei nav izdevies identificēt šo personu
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Ceļā uz atbrīvotu mākslu

Mākslas zinātnieku neatliekamie uzdevumi*

 Padomju periodā galvenais mākslas kritiķa uzdevums bija sekot tam, 
vai mākslinieku jaunrade, izstāžu saturs un kvalitāte, plašāki procesi mākslā 
atbilst Padomju sociālistisko republiku savienības (PSRS) komunistiskās 
partijas ideoloģiskajam kursam. Mākslas kritika varēja balstīties tikai un 
vienīgi sociālistiskā reālisma teorētiskajā paradigmā, kas ietvēra gan stila 
estētiku, gan formulēja mākslinieciskās jaurades metodi. Vienlaikus tika 
uzsvērta mākslas kritikas audzinošā loma, gan vēršoties pie māksliniekiem, 
gan skatītājiem. Kritika nodarbojās ar mākslinieku profesionālā snieguma 
kvalitātes jautājumiem un sniedza norādes ne vien attiecībā uz tēmu izvēli, bet 
arī regulēja „radošo disciplīnu“.2 Tajā pašā laikā oficiālajā padomju retorikā, 
sekojot sauklim „māksla pieder tautai“, tika uzsvērts, ka „sociālismā tieši 
padomju cilvēks ir galvenais mākslas soģis un tiesnesis“3 (Reid 2016, 273). 
Divu jēdzienu – „sociālistisks“ un „reālisms“ – apvienojums, neizbēgami, 
ir pretrunīgs, jo pirmais attiecas uz valsts politiskās iekārtas veidu, tātad ir 
ideoloģijas iekrāsots, turpretīm „reālisms“ mākslas un literatūras kontekstā 
nozīmē stila virzienu, tātad saistāms ar estētisko pasaules uztveri. Lai gan 
sociālistiskā reālisma ideologi šo „specifisko“ reālismu tēlotājmākslā balstīja 
krievu reālisma glezniecības, konkrētāk – peredvižņiku tradīcijā –, Rietumu 
mākslā reālisma virziens aizsākās kā modernitātes un laikmetīguma auglis 19. 
gs. vidū, tiecoties mākslā atveidot dzīves īstenību bez jebkādas idealizācijas 
un nereti piesķirot mākslas darbam sociālu vai politisku zemtekstu.** Tā 
kā marksisma ideoloģijas centrā ir ideja, ka materiālo vērtību radīšana ir 
primāra citu cilvēka sociālo aktivitāšu vidū un tas izceļ strādnieku šķiras 
dominējošo lomu sabiedrības attīstībā, šis grūti tveramais un ideloģiski 
konstruētais jēdziens „šķiriskums“ (līdzās tautiskumam un partejiskumam) 
ir viena no sociālistiskā reālisma galvenajām pazīmēm. Tāpēc prasība „būt 
šķiriskam“ padomju periodā attiecās arī uz humanitārā darba veicējiem visās 
mākslas nozarēs, tostarp mākslas kritiķiem. 
 Mākslas kritikas procesa attīstību padomju Latvijā kopš 20. gs. 
40. gadu vidus līdz pat 80. gadu vidum rakstā „Mākslas kritika padomju 
Latvijā: dvēseļu inženierijas metamorfozes“ atspoguļojusi mākslas 
zinātniece Stella Pelše (Pelše 2009)4. Viens no pirmajiem piemēriem, kur 

*Nosaukums aizgūts no laikrakstā „Literatūra un Māksla“ publicētā Miķeļa Ivanova raksta. Ivanovs, 
M. Mākslas zinātnieku neatliekamie uzdevumi. Literatūra un Māksla.
**Par reālisma manifestu glezniecībā tiek uzskatīts Gistava Kurbē darbs „Akmeņkaļi“ (1849)
2b/a (1956) Pašlaik galvenais – radošā disciplīna // Literatūra un Māksla, Nr.36.
3Reid, S.E. (2016) (Socialist) Realism Unbound: The Effects of International Encounters on Soviet 
Art Practice and Discourse in the Khrushchev Thaw // Art beyond Borders. Artistic Exchange in 
Communist Europe (1945-1989). Ed. Jérôme Bazin, Pascal Dubourg Glatigny, Piotr Piotrowski. P. 
273. pieejams: https://www.jstor.org/stable/10.7829/j.ctt19z397k.25, Skatīts: 04.01.2024.
4Pelše, S. (2009) Mākslas kritika padomju Latvijā: dvēseļu inženierijas metamorfozes//Padomjzemes 
mitoloģija. – Rīga: LNMM. Muzeja raksti 1, 117. – 131. lpp.

izskanējis meģinājums formulēt padomju mākslas kritikas uzdevumus, uz 
ko atsaucas arī Stella Pelše, ir mākslas zinātnieka Miķeļa Ivanova izteikums 
laikrakstā „Literatūra un māksla“: „Mākslas vēsturnieks un kritiķis ir radošā 
makslinieka labākais draugs, kas ne tikai saredz vērtīgāko mākslas darbā, bet 
atsedz arī kļūdas un parāda, kā tās novērst.“ (Ivanovs 1953)5. Tātad „ideālais 
mākslas kritiķis“ ne vien saskata, vai mākslas darbs atbilst ārēji definētām 
prasībām, bet arī pamato šīs prasības teorētiski. Teorētiskā pieeja nozīmēja 
katrā mākslas darbā saskatīt un izvērtēt tā atbilstību sociālistiskā reālisma 
estētikai. Tomēr realitātē šī sadarbība nenoritēja tik gludi. Piemēram, 
kaismīgais orators, Latvijas PSR Mākslinieku savienības (LMS) Jauno 
mākslinieku sekcijas vadītājs gleznotājs Leo Kokle (1924-1964) savā runā no 
LMS 3. kongresa tribīnes 1956. gada martā norādīja uz profesionālas mākslas 
kritikas trūkumu, uz to, ka kritiskajiem rakstiem par mākslu tiek atvēlēta 
nepietiekama vieta un uzmanība drukātajos medijos, ka mākslas kritiķiem 
trūkst „elementāru zināšanu mākslas vēsturē, ir vāja izpratne par jaunākajām 
tendencēm mākslas teorijā un estētiskās domas novitātēs.“ (LV_LVA_F230)6 
Lielu daļu atbildības par nepietiekamu ieguldījumu mākslas propagandas 
jomā Miķelis Ivanovs uzveļ laikrakstiem un žurnāliem: „Ja netiks panākts 
lūzums preses pašreizējā vienaldzībā pret tēlotāju mākslu, zudīs svarīgs 
faktors mūsu cilvēku estētiskās audzināšans darbā.“ (Ivanovs 1956)7 Atklāta 
argumentētu viedokļu sadursme oficiālajā mākslas kritikā faktiski nenotika. 
Padomju perioda mākslas kritikas problemātisms slēpās galvenokārt globālā 
visas mākslas nozares angažētībā, kur patiesi kritiks viedoklis palika vai nu 
splēpts, vai izteikts stipri aizplīvuroti. Padomju sistēmā mākslās un citās 
humanitārajās jomās strādājošie neizbēgami apkalpoja ideoloģiju, tādējādi 
apzināti vai piespiedu kartā piedaloties melu producēšanā un izplatīšanā, 
kur „organizēti meli (..) ir adekvāts ierocis cīņā pret patiesību“ (Arendt 
1961)8. Gadījumos, kad kritika iestājās pret štampiem, vienveidību vai šauri 
izprastu reālismu, šo māksliniecisko problēmu risinājumi faktiski atdūrās 
pret sociālistskā reālisma metodes iekšējām pretrunām. 

Sociālistiskais reālisms kā „neiespējamā misija“ ***

 Termins „sociālistiskais reālisms“ staļiniskajā Krievijā paradās 1932. 
gadā laikaraksta „Ļiteraturnaja gazeta“ lappusēs un kā literatūrkritikas 

5Ivanovs, M. Mākslas zinātnieku neatliekamie uzdevumi // Literatūra un Māksla, 1953, Nr. 17.
6Latvijas Valsts arhīvs. 230. fonds, 1. apraksts, 5. lieta 43. – 44.lpp.
7Ivanovs, M. (1956) Mākslu – visiem! // Literatūra un Māksla, Nr. 25.
8Arendt, H. (1961) Between Past and Future, p. 232. 
***Nosaukumā pārfrazēts literatūras pētnieces Ridžainas Robinas (Régine Robin) apzīmējums – 
„neiespējamā estētika“, ar ko viņa raksturo sociālistisko reālismu.

Ceļā uz atbrīvotu mākslu

87 88



metode Pirmajā Vissavienības Rakstnieku kongresā 1934. gada augustā tika 
formulēta sociālistiskā reālisma pamatbūtība, kas pamatos palika nemainīga 
līdz par 80. gadu nogalei. Sociālistiskā reālima apoloģēts Maksims Gorkijs 
raksturoja metodi kā dziļi humānu, indivīda esamībai labvēlīgu un uz 
progresu vērstu. (Gūtmane 2019)9 Šī literatūras un literatūrkritikas metode 
tika pasludināta par universālu un obligātu visās mākslas nozarēs, tādējādi 
literatūra kā „zinātne par cilvēku“ apliecināja savas vadošās pozīcijas 
visu mākslas jomu hierarhijā. Sociālistiskā reālisma kā vienīgā pareizā 
mākslinieciskā izpausmes veida ieviešana bija daļa no padomju varas 
īstenotās kultūras revolūcijas arī okupētajā Latvijā. Tā ietvaros konstruētā 
metode – sociālistiskais reālisms – balstījās marksistiskajā estētikā, kur 
īpaši nozīmīgs ir ietekmes aspekts, citiem vārdiem, kā un cik efektīvi 
māksla spēj iedarboties uz masām. Sekošana nospraustajam partijas kursam 
mākslā nozīmēja pakļauties institucionālai uzraudzībai un cenzūrai, kā arī, 
neizbēgami, pašcenzūrai. 
 Sociālistiskā reālisma ietvaros bija jātop ideoloģiski uzlādētam 
saturam, kas precīzi (burtiski) reprezentē realitāti, taču patiesībā tas 
funkcionēja kā „viltus ziņu“ ģenerators, jo pastāvēja acīmredzama plaisa 
starp gaišās nākotnes vīziju un tagadnes realitāti. Tieši satura burtiskums 
raksturo visas mākslas formas sociālistiskā reālisma paradigmā. Literatūras 
pētniece Ridžaina Robina (Régine Robin) saskata šajā apstāklī fundamentālu 
pretrunu un sociālistisko reālismu dēvē par neiespējamo estētiku. Analizējot 
pagājušā gadsimta 30. gadu romānus padomju Krievijā, viņa konstatē, ka 
„tas ir iesprostots monoloģismā, kur jēga tiek nemitīgi cenzēta, iesaldēta, 
fiksēta iepriekš eksistējošās, konstruētās un uzspiestās nozīmēs. Valodu nevar 
pilnībā normalizēt un neitralizēt, jo polifonisms slēpjas pašā valodā. Sapnis 
par vispārēju monoloģismu ir utopija. Nozīme nevar būt viengabalaina 
doktrīna.“10 (Robin 282. - 283.) Ja mākslu uzlūko kā valodu, kas ietver 
formu, zīmju un simbolu daudzbalsību, tad arī sociālistiskā reālisma ietvaros 
tapušās vizuālās mākslas monoloģisms ir utopija. 
 Sociālistiskā pakāpeniska dekanonizācija jeb kanona paplašināšanas 
gadi aizsākās Hruščova atkušņa periodā (1953-1962), bet ap 1963. gadu 
padomju mākslas praksē un kritikā iezīmējās divas nometnes: konservatīvie 
sociālistiskā reālisma aizstāvji un liberālākas pieejas piekritēji jeb tie, kas 
9Gūtmane, Z. (2019) Totalitārisma traumu izpausmes baltijas prozā. Rīga: LU Literatūras, 
folkloras un mākslas institūts, 207. - 208.lpp.
10Robin, R. (1992) Socialist Realism: An Impossible Aesthetic. Stanford: Stanford University Press, 
P. 282 - 283.
11Reid, S.E. Reid (2016) (Socialist) Realism Unbound: The Effects of International Encounters 
on Soviet Art Practice and Discourse in the Khrushchev Thaw // Art beyond Borders. Artistic 
Exchange in Communist Europe (1945-1989). Ed. Jérôme Bazin, Pascal Dubourg Glatigny, 
Piotr Piotrowski. P. 268. pieejams: https://www.jstor.org/stable/10.7829/j.ctt19z397k.25, Skatīts: 
04.01.2024.

atbalstīja laikmetīgāku reālisma stilu. (Reid 2016, 273)11 Latvijas kontekstā 
šis nošķīrums gan ir visai nosacīts, jo būtībā liberālāka pieeja nozīmēja 
tā paša sociālistiskā reālisma metodes robežu paplašināšanu, saglabājot 
satura obligāto idejiskumu. Lai gan liberālāka pieeja atbalstīja jaunu formu 
meklējumus mākslā, no „ortodoksāļu“ puses tā tika kritizēta, izvēršot 
formālisma apkarošanas kampaņas. 

Atkušņa perioda teksti un notikumi

 Tuvojoties kārtējai Republikāniskai vai Vissavienības mākslas 
izstādei, presē regulāri tika publicēti raksti, kuros oficiālo mākslas institūciju 
pārstāvji sniedza atskaiti sabiedrībai, kā notiek sagatavošanās darbi, kāda 
ir mākslinieku gatavība izstādei, kāda „radošā disciplīna“ jāievēro. Šādu 
kontroles un vadības funkciju realizēja Mākslinieku savienība (MS). Mēnesi 
pirms kārtējās republikāniskās izstādes 1954. gada laikraksta „Literatūra un 
Māksla“ 25. numurā mākslas zinātnieks Miķelis Ivanovs norāda uz „dažiem 
trūkumiem, kļūdām un nepilnībām latviešu padomju glezniecībā.“ (Ivanovs 
1954)12 Viņaprāt, „bezkonfliktu teorijai“ padomju literūrā un mākslā ir pielikts 
punkts, tāpēc jātop mākslai, kurā tiktu risināti četri konfliktu tipi: sadzīves, 
morāles, darba un audzināšanas konflikti. Krieviem esot, bet latviešu mākslā 
nav. Ivanovs raksta: „Mūsu mākslinieki vēro padomju īstenību caur rožainām 
brillēm. Viņiem piemīt bailes no asu konfliktu risinājumiem (..)“ (Ivanovs 
1954) Konflikta attainojums mākslas darbā pieprasītu no mākslinieka 
attiecīga naratīva konstruēšanu, no kā tālaika mākslinieki lielākoties izvairījās. 
Autors kritizē arī „ainavu plūdus“, jo šis žanrs ir nostabilizējies kā vadošais 
latviešu padomju mākslinieku darbu izstādēs. Viņs atgādina, ka „par šādu 
stāvokli mākslinieki ir rāti un kaunināti gan presē, gan izstāžu iztirzājumos, 
gan konferencēs.“ (Ivanovs 1954)13 Ainavu meistaram Konrādam Ubānam 
(1893-1981) Ivanovs pārmet grūtsirdību un noslēgtību, šauru darbu 
tematiku, nespēju „pārvarēt“ savu individualitāti. Ivanovs, aizslēpjoties aiz 
individuālisma un subjektīvisma kritikas, būtībā noliedz individuāla rokraksta 
vērtību mākslā kā tādu, jo „padomju māksliniekam, kas strādā ar sociālistiskā 
reālisma metodi, par šo jautājumu vispār nav jālauza galva, jo dzīves īstenības 
patiesa attainošana ir stimuls, kas pakļauj šim uzdevumam arī māksliniecisko 
individualitāti.“15 (Ivanovs 1954)

12Ivanovs, M. (1954) Daži trūkumi mūsu glezniecībā.//Literatūra un māksla. Nr. 25. 
13Turpat – Nr.25.
14Turpat – Nr.25.
15Turpat – Nr.25.

89 90

Ceļā uz atbrīvotu mākslu Ceļā uz atbrīvotu mākslu



16Pujāts, J. (1956) Novatorisms mākslā // Literatūra un Māksla. Nr.23.
17Turpat – Nr.23.
18Turpat – Nr.23. 
19Turpat – Nr.23.
20Reid, S.E.(2016) (Socialist) Realism Unbound: The Effects of International Encounters on Soviet 
Art Practice and Discourse in the Khrushchev Thaw // Art beyond Borders. Artistic Exchange in 
Communist Europe (1945-1989). Ed. Jérôme Bazin, Pascal Dubourg Glatigny, Piotr Piotrowski. P. 
268. pieejams: https://www.jstor.org/stable/10.7829/j.ctt19z397k.25, Skatīts: 20.01.2024.

 Visaptveroša kampaņa padomju Latvijas mākslinieku profesionālā 
snieguma kvalitātes uzlabošanā, kas nozīmēja arī atbildīgo personu vizītes 
mākslinieku darbnīcās, izvērtās pirms 1957. gadā Maskavā gaidāmās Lielās 
Oktobra sociālistiskās revolūcijas 40. gadadienai veltītās Vissavienības mākslas 
izstādes. Pēc mākslas vēsturnieka Jāņa Pujāta sniegtā pārskata Mākslinieku 
savienības biedriem par padomju Latvijas tēlotājmākslas attīstību 15 gados 
un tam sekojošās diskusijas, laikrakstā „Literatūra un Māksla“ tika publicēts 
raksts „Novatorisms mākslā“16, kurā Pujāts runā par nepieciešamību pacelt 
sociālistisko reālismu jaunā kvalitātē. Pujāts pauž pārmetumu, ka reālisms, 
tostarp socreālisms, tiek izprasts pārāk šauri, ka tā ir „no vistas apvāršņiem 
skatīta reālisma izpratne“.17 Īsts novatorisms, viņaprāt, nevar attiekties tikai 
uz mākslas darba saturu, bet tam ir jāizsauc „radikālas izmaiņas arī formā 
– zīmējumā, krāsu un gaismēnas valodā, telpas koncepcijā, ritma uztverē, 
faktūrā, pat formātā un tehnikā“.18 Līdz šim par nozīmīgāko formveides 
elementu sociālistiskā reālisma glezniecībā tika izcelts skaidrs, nepārprotams 
zīmējums, taču šie Pujāta pieminētie formālie paņēmieni visnotaļ attiecas 
un pieļauj ievērojami plašāku izteiksmes brīvību mākslas darbā. Paužot 
marksistisku pozīciju, Jānis Pujāts atzīmē trīs leģitīmus „vēsturiskos avotus“, 
uz kuriem, viņaprāt, balstās Padomju Latvijas māksla. Tai vistuvākās esot 
19.gs. beigu un 20.gs. sākuma latviešu profesionālās mākslas reālistiskās 
tradīcijas, tautas lietišķās mākslas zelta fonds un pasaules mākslinieciskās 
kultūras dižais mantojums (Pujāts 1956).19

 Padomju perioda kultūras un mākslas pētniece Sjūzena Reida (Susan 
E. Reid) uzskata, ka Hruščova atkušņa laikā padomju sociālistiskā reālisma 
koncepcija tika „apstrīdēta, sašķelta un paplašināta, daļēji pateicoties 
saskarei ar citu sociālistisko valstu mākslu un māksliniekiem.“ (Reid 2016, 
268)20 Padomju varas nolūki kultūras apmaiņas veicināšanā pamatā bija 
sasitīti ar Hruščova sākto mierīgas koeksistences nodrošināšanu atiecībās 
ar Rietumu pasauli, šo sakaru rezultātā visā Padomju Savienībā pieauga 
Rietumu kultūras ietekme. (Gūtmane 2019, 232) PSRS galvaspilsētā Maskavā 
notika pirmās lielformāta izstādes ar ārzemju mākslas klātbūtni padomju 
savienībā. Vairāki Hruščova atkušņa laika mākslas dzīves notikumi izraisīja 
plašu rezonansi sabiedrībā un ievērojami sašūpoja padomju mākslas kuģi. 

Par tādiem kļuva Pablo Pikaso (1881-1973) retrospektīve Maskavā 1956. 
gadā, Sestais Vispasaules jaunatnes un studentu festivāls 1957. gadā, kā arī 
bezprecedenta izstāde – „Sociālistisko valstu māksla“ Maskavā 1958. gada 
nogalē. Šie notikumi bija valstiski un institucionāli atbalstīti, taču vienlaikus 
modri uzraudzīti, jo kultūras apmaiņa nozīmēja limitētu (ierobežotu) 
piekļuvi ārzemju idejām, dzīvesveidam un mākslai. (Reid 2016, 272) Tomēr 
padomju publikai radās iespēja pirmo reizi iepazīt ārvalstu laikmetīgo 
mākslu, bet mākslas profesionāļiem – savstarpēji komunicēt un palūkoties 
ārpus sociālistikā reālisma dogmas.
 1956. gada Pablo Pikaso mākslas retrospekcija izaicināja padomju 
publikas izpratni par labi nolasāmu figuratīvu glezniecību. Pateicoties tam, 
ka Pikaso bija PSRS atzīts Rietumu komunists, šāda izstāde kļuva iespējama. 
Tās iniciators rakstnieks Iļja Erenburgs**** jau vairākas desmitgades bija 
saskarsmē ar Parīzes avangarda māksliniekiem un uzturēja ciešu draudzību 
ar Pablo Pikaso. Padomju mākslas kritika kubismam raksturīgo formu 
ģeometrizāciju Pikaso darbos publikai traktēja nevis kā kubisma paņēmienu, 
bet gan kā cita veida reālismu, kurā „formu asās kontūras veido optisku ilūziju 
un pauž portretējamā iekšējās pasaules dzīles.“21 Lai gan to nevar uzskatīt par 
vispārēju tendenci, tomēr kubisms, kas līdz šim padomju ideologu izpratnē 
bija apkarojams „imperiālistiskā modernisma“ virziens, paradoksālā kārtā 
ieguva tiesības pastāvēt kā paplašināta reālisma forma sociālistiskā reālisma 
ietvaros. T.s. skarbā stila uznāciens piecdesmito gadu nogalē to apliecina. 
 1957. gada izstādei „Sociālistisko valstu māksla“ bija jāatspēko 
Venēcijas bienāle, kur „nodibinājusies neierobežota abstraktās mākslas 
diktatūra“ (..) un izstādes virsuzdevums bija demonstrēt sociālistiskās 
mākslas pārākumu. Tā bija pirmā šāda mēroga starptautiska mākslas skate 
sociālisma zemēs, kurā tika pārstāvētas divpadsmit sociālistiskā bloka valstis 
no Austrumeiropas un Āzijas. Katra nacionālā delegācija veidoja savu, brīvi 
izvēlētu mākslas darbu atlasi. PSRS ekspozīcas daļu šajā izstādē pārstāvēja 
arī Latvijas PSR ar Edgara Iltnera skarbā stila paraugu „Vīri nāk“ (1957). 
Izstādes norisi laikrakstā „Padomju Jaunatne“ atspoguļoja Herberts Dubins, 
rakstot, ka „Apmeklētāju daudzums un aktivitāte apstiprina sociālistiskās 
mākslas emocionālo pārākumu par Vēnēcijā izstādītajiem darbiem.“22 
Herberts Dubins kā mākslas un vēlāk arī dizaina pētnieks padziļināti 
interesējās par mākslas procesiem ārpus PSRS robežām. Līdz šim vēl 
nesistematizētie Herberta Dubina dokumenti, rokraksti, pašrocīgi vāktā 

****Iļja Erenburgs (1891-1967), rakstnieks, no 1910. - 1920. gadam uzturēja ciešu saikni ar 
Parīzes avangarda māksliniekiem. Noveles „Atkusnis“ (1954) autors. Tās nosaukums kļuva par 
apzīmējumu Hruščova liberalizācijas periodam Padomju savienībā pēc Staļina nāves 1953. gadā.
21Golomstock, I., Sinyavski, A. (1960) Picasso, Moscow: Iskusstvo, P.24-28. 22 
22Dubins, H. (1957) Starptautiskā mākslas izstāde Maskavā // Padomju jaunatne, 15.03.
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periodika par mākslas, estētikas un dizaina jautājumiem patlaban atrodas 
Latvijas Valsts arhīvā23 , kur tie nonāca 2002. gadā pēc tam, kad Latvijas 
Mākslas akadēmijas Informācijas centrā kļuva par šauru.

Herberta Dubina lieta

 Mākslas zinātnieka Herberta Dubina personība noteikti ir pelnījusi 
plašāku uzmanību. Šī raksta ietvaros mēģināts ieskicēt viņa devuma 
mērogu, kas visticamāk vēl nav novērtēts. LMS Mākslas vēsturnieku sekcijā 
Herbertu Dubinu uzņēma 1962. gada 4. novembrī, pamatojoties uz izvērstu 
lektora darbu, rakstiem presē un grāmatas „Eiropas sociālistiko valstu 
māksla“ manuskripta izstrādi. (LVA_230)24 Neilgi pirms tam laikrakstā 
„Literatūra un māksla“ tika publicēts Dubina raksts „Par reālistiskā tēla 
plašumu stājglezniecībā“25 , kur paustās idejas izraisīja viļņošanos mākslas 
vidē arī ārpus Latvijas PSR robežām, kas rezultējās ar pretrakstu žurnālā 
„Isskustvo“ 1962. gada pirmajā numurā. Herberta Dubina brīvā teorētiskā 
refleksija par sociālistiskā reālisma tēlveides principiem, ko autors plaši 
ilustrēja ar piemēriem no padomju mākslas, radīja asāku domu apmaiņu arī 
LMS Mākslas vēsturnieku un kritiķu sekcijas sanāksmēs. Šajā rakstā Herbertu 
Dubinu galvenokārt interesē vispārēji mākslas estētikas jautājumi, lai gan 
formāli, protams, notiek sociālistiskā reālisma metodes analīze. Dubins 
soli pa solim iztirzā dažādas padomju cilvēka tēla veidošanas stratēģijas un 
parāda, kā katrs no šīs stratēģijas aspektiem, tos pārspīlējot, var mazināt vai 
pilnībā atņemt mākslas darbam tā estētisko vērtību. Piemēram, pārlieku lielā 
aizraušanās ar tēla priekšmetisko detatizāciju un psiholoģisko raksturojumu 
var novest pie naturālisma, sirsnīgā vienkāršība draud ar seklumu, tukšu 
anekdotismu vai uzmācošu didaktismu, priecīgie, možie un aizrautīgie tēli 
pārspīlējumā riskē būt vienpusīgi. Romantiskie sapņotāji un „pēc jaunām 
tālēm alkstošie“ var kļūt salkani un sentimentāli. Rakstā Herberts Dubins 
pozitīvā gaismā izceļ Aleksandra Deinekas (1899-1969) veidotos padomju 
cilvēka tēlus, kas, viņaprāt, iemieso modernās sabiedrības tehnoloģisko un 
intelektuālo progresu, kur „enerģiskais, lietišķais, nosacītais, koloristiski 
vienveidīgais raksturo tēlā to dinamisko, neaptveramo, straujo, trauksmaino, 
kas ir tik zīmīgs mūsu dienām.“26 (Dubins 1961) Vēršanās pret vienveidību 
un seklu plakātiskumu padomju mākslā, ko Herberts Dubins saskatīja 
visnotaļ plaši akceptētā sociālistiskā reālisma glezniecībā, viņa analītiskā 

23Latvijas Valsts arhīvs. 230. fonds, 3. apraksts, 497. lieta.
24Latvijas Valsts arhīvs. 230. fonds, 1. apraksts, 209. lieta.
25Dubins H. (1961) Par reālistiskā tēla plašumu stājglezniecībā // Literatūra un Māksla, Nr.28.
26Dubins H.(1961) Par reālistiskā tēla plašumu stējglezniecībā // Literatūra un māksla, Nr. 28. 3.- 4. lpp.

brīvdomība izraisīja Dubina daļēju izstumšanu no oficiālās mākslas kritikas 
vides. Herberts Dubins lasīja svešvalodās, lieliski pārvaldīja vācu valodu. 
Tas neapšaubāmi ļāva viņam operatīvāk iepazīt jaunākās idejas arī ārvalstu 
mākslas un kultūras periodikā. Viņa arhīvā atrodami sociālistisko valstu 
preses izdevumi, tostarp Austrumvācijas mākslas žurnāls „Bildende Kunst“. 
Dubina paustā doma, ka modernizēts sociālistiskais reālisms ir laikmeta 
nepieciešamība un liecina par sabiedrības progresu, sasaucas ar minētā 
žurnāla lappusēs publicēto mākslas zinātnieka Volfganga Hūta (Wolfgang 
Hütt) polemiku „Reālisms un modernitāte“, kurā viņš izsaka domu, ka 
„modernā industriālā sabiedrība ir transformējusi cilvēka apziņu, un tas 
pieprasa jaunas mākslinieciskās izteiksmes formas.“ (Reid 2016, 291)27 Arī 
Dubins uzsvēra intelektualitātes pieaugumu sabiedriskajā dzīvē un zinātnē, 
kā rezultātā būtiski izmainās arī īstenības uztvere. Intelektualitātes iespaidu 
tēlotājmākslā viņš saskatīja kā jaunu mākslas formu saplūšanu (ar to saprotot 
stājmākslas un monumentālās mākslas savstarpēju sintēzi) un jaunu 
materiālu izmanošanu tēlotājmākslā: „par materiāliem izteiksmes līdzekļiem 
kļūst nitrolaka, plastmasa un citas sintētiskas vielas (..), tas saista mākslu 
un tehniku un rada pamatus pilnīgi jaunām, vēl konkrēti nenosakāmām 
tēlotājasmākslas un zinātnes robežparādībām.“ (Dubins 1961)28 Arī padomju 
cilvēka tēla radīšana Dubina izpratnē pieļāva asociatīvas domāšanas klātbūtni, 
kur „grafiskais, lakoniskais un nosacītais (..), nav ne aizraušanās, paviršības 
vai vienpusības, bet gan šī „intelektuālā“ tēla struktūras elementi“ (Dubins 
1961)29 Nevar noliegt, ka aicinājums uz tāda veida glezniecību, kas izsauc 
asociācijas, kas liek ne vien skatīties, lai ieraudzītu jau gatavu vēstījumu, bet 
arī domāt, neiekļāvās tradicionālajā mākslas kritikas retorikā, kāda dominēja 
pagājušā gadsimta sešdesmitajos gados.

Nobeigums

 Padomju perioda mākslas žurnālistikas, kritikas un teorijas pētniecība 
ir nozīmīga gan kā mākslas notikumu un izstāžu arhīvs, gan kā publiskās 
retorikas spogulis, – cik tālu to ir iespējams nolasīt un interpretēt kritiski. 
Dubultā koda nolasījuma stratēģija šodien ir spēkā arī atiecībā uz padomju 
perioda izstāžu recenzijām un publikācijām, kurās tiek risināti mākslas 
teorijas jautājumi, sociālistiskā reālisma robežas vai tēlveides principi. Lai 

27Reid, S.E.(2016) (Socialist) Realism Unbound: The Effects of International Encounters on Soviet 
Art Practice and Discourse in the Khrushchev Thaw // Art beyond Borders. Artistic Exchange in 
Communist Europe (1945-1989). Ed. Jérôme Bazin, Pascal Dubourg Glatigny, Piotr Piotrowski. 
P.291. pieejams: https://www.jstor.org/stable/10.7829/j.ctt19z397k.25, Skatīts: 20.01.2024.
28Dubins H.(1961) Par reālistiskā tēla plašumu stējglezniecībā // Literatūra un māksla, Nr. 28. 3.- 4. lpp.
29Turpat – 4. lpp.
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gan t.s. Hruščova atkusnī radās apstākļi salīdzinoši lielākai vārda un radošai 
brīvībai, tomēr oficiālā prese aizvien uzturēja audzinošu, didaktisku toni, 
kur nebija vieta brīvai polemikai. Sociālistiskā reālisma metodoloģiskās 
pretrunas rodamas apstāklī, ka reālisms (kurš nevar būt nedz sociālistisks, 
nedz kapitālistisks) nav reālisms, jas tas, kas tiek atveidots, nav patiess, bet tā 
vietā tiek producēts ideoloģiski vēlams reālisms. 
 Sociālistiskā reālisma metodes dekanonizācija tika realizēta iekļaujot 
tādus mākslinieciskos paņēmienus, kas bija raksturīgi Rietumu modernisma 
stiliem, šo jauno formveidi dēvējot par paplašinātu sociālistiko reālismu, 
tādējādi var pieņemt, ka Hruščova atkušņa laika modernizētais socreālisms, 
kā to argumentē arī britu pētniece Sjūzena Reida, ir īpaša modernisma forma 
Padomju Savienībā. Jāatzīmē, ka šis termins nebūt nav jauns – mākslas 
zinātnieks Eduards Kļaviņš sociālistiskā reālismā mutācijās nodala gan 
socmodenismu, gan socpostmodernismu. (Kļaviņš 2009, 103)
Pārlapojot arhīva materiālus, LMS sapulču protokolus var secināt, ka 
Padomju perioda mākslas kritika vienmēr ir atradusies sarežģītā situācijā, 
saņemot pārmetumus gan no mākslinieku vidus, gan vadošus norādījumus 
un iejaukšanos no padomju funkcionāru puses. Daudziem bija jāsamierinās 
ar puspatiesības paušanu, taču, kā vienā no LMS Mākslas vēsturnieku 
sekcijas sanāksmēm izteicās Herberts Dubins: „Mēs esam mācīti runāt 
dogmatiski. Tik asi nevar apgalvot vienu vai citu patiesību, jābūt plašākam 
un dialektiskākam skatījumam.” (LVA_F230)
 Sociālistiskā reālisma ietvaros tapusī māksla aizvien ir problemātiska, 
gan no uztveres, gan pētniecības viedokļa, jo līdzās metodoloģiskajiem un 
teorētiskajiem izaicinājumiem, ar kādiem saskaras pētnieks raugoties uz 
padomju mākslas mantojumu un padomju okupācijas periodu kopumā, 
aizvien ir klātesošas arī subjektīvas konotācijas ar laiku, ar atmiņām un 
faktiski piedzīvoto padomju realitāti, kuras ēnā, diemžēl, atrodamies 
joprojām. 

Pētījumu finansē Latvijas Republikas Kultūras ministrija, projekts “Latvijas kultūras ekosistēma 
kā resurss valsts izturētspējai un ilgtspējai”
CERS, projekta numurs: VPP-MM-LKRVA-2023/1-0001.

Literatūras saraksts

b/a (1956) Pašlaik galvenais – radošā disciplīna // Literatūra un Māksla, Nr.36.

Dubins, H. (1957) Starptautiskā mākslas izstāde Maskavā // Padomju jaunatne, Nr. 52 

Dubins H.(1961) Par reālistiskā tēla plašumu stējglezniecībā // Literatūra un māksla, Nr. 28. 

Дубин, Г. (1969) Эстетические свойства промышленных изделий и произведений искусства 
// Труд и эстетическое воспитание. Рига: Знание 

Golomstock, I., Sinyavski, A. (1960) Picasso, Moscow: Iskusstvo

Gūtmane, Z. (2019) Totalitārisma traumu izpausmes Baltijas prozā. Rīga: LU Literatūras, folkloras 
un mākslas institūts

Hannah, Arendt (1961) Between Past and Future. Six Exercises in Political Thought: New York: 
The Viking Press 

Ivanovs, M. (1953) Mākslas zinātnieku neatliekamie uzdevumi // Literatūra un Māksla, Nr. 17.

Ivanovs, M. (1954) Daži trūkumi mūsu glezniecībā // Literatūra un māksla. Nr. 25.

Ivanovs, M. (1956) Mākslu – visiem! // Literatūra un Māksla, Nr. 25.

Kļaviņš, E (2009) Socreālisma mutācijas: socmodernisms un socpostmodernisms // Padomjzemes 
mitoloģija. – Rīga: LNMM. Muzeja raksti 1. 

Latvijas Valsts arhīvs. 230. fonds, 3. apraksts, 497. lieta.

Latvijas Valsts arhīvs. 230. fonds, 1. apraksts, 209. lieta.

Latvijas Valsts arhīvs. 230. fonds, 1. apraksts, 5. lieta 43. – 44.lpp.

Latvijas Valsts arhīvs. 230. fonds, 1. apraksts, 212. lieta 78.lpp.

Latvijas Valsts arhīvs. 230. fonds, 1. apraksts, 211. lieta, 4.lpp.

Pelše, S. (2009) Mākslas kritika padomju Latvijā: dvēseļu inženierijas metamorfozes // Padomjzemes 
mitoloģija. – Rīga: LNMM. Muzeja raksti 1. 

Reid, S.E. (2016) (Socialist) Realism Unbound: The Effects of International Encounters on Soviet 
Art Practice and Discourse in the Khrushchev Thaw // Art beyond Borders. Artistic Exchange in 
Communist Europe (1945-1989). Ed. Jérôme Bazin, Pascal Dubourg Glatigny, Piotr Piotrowski. 
pieejams: https://www.jstor.org/stable/10.7829/j.ctt19z397k.25, Skatīts: 04.01.2024.

Robin, R. (1992) Socialist Realism: An Impossible Aesthetic. Stanford: Stanford University Press 

95 96

Ceļā uz atbrīvotu mākslu Ceļā uz atbrīvotu mākslu



Karolina Rimkutė, Mg. art

Visual Resistance to The 
Everyday: Mapping Conflict in 

Punk Aesthetics

Summary 

 Punk is commonly recognized by its provocative and confrontational 
aesthetics used as a form of emancipation – it signifies and precipitates a 
conflict with dominant hegemonies by refusing representation and disrupting 
its systemisation. Thus, instead of researching punk with a fixed-object 
approach, an approach that is opposed to its fluidity, this study examines both 
the countercultural aesthetics of punk subculture and its disruptive, conflictual 
relations with changing hegemonic power structures. In this approach, conflict 
theory views punk aesthetics as a form of resistance interconnected with the 
dominant culture. To unfold the complexity of conflictual punk aesthetics, 
the study examines punk heterotopias, which create infrastructures for this 
oppositional culture. Aesthetics here is crucial as it expresses the resistance 
to the everyday. However, the ongoing co-optation of punk aesthetics by 
the dominant cultural discourses dilutes its message and converts the visual 
tools of resistance used by punk artists into non-threatening commodities. 
Thus, anti-representational tactics are pivotal to challenging the threat of co-
optation. Conflict also arises between punk aesthetics and mainstream art due 
to punk's resistance to hierarchical systems and its support for amateurism 
and propagandistic objectives. This study of punk’s conflictual relations with 
different power structures contributes to the search for new methodologies 
for researching conflictual aesthetics and mapping their dimensions.

Keywords: Punk, anti-representation, heterotopia, disruption, conflictual aesthetics
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 The current study uses the umbrella term autonomous heterotopia 
for various public and private spaces associated with punk, including parks, 
music venues, (sub)cultural community centres and squats1, all of which can 
operate both as pop-up and as long-term spaces. As Michel Foucault writes 
in his essay “Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias”, a heterotopia 
is a real place, but somewhat other; which exists, but doesn’t quite fit in 
the dominant culture (Foucault, 1986, 24). According to Foucault, what 
distinguishes heterotopias from other spaces is their relational, rather 
than monolithic, character (Foucault, 1986, 26), which is perfectly true 
about punk spaces, too, as punk itself is ever-changing in relation to its 
sociocultural context. Moreover, Foucault’s concept of heterotopia is echoed 
by the poet, musicologist and philosopher Peter Lamborn Wilson, who 
discusses anarchist heterotopias in his 1985 work “T.A.Z.: The Temporary 
Autonomous Zone” (written under the pseudonym of Hakim Bey). The 
concept of temporary autonomous zones has inspired many protest actions, 
such as “Reclaim the Streets”, “Carnival Against Capitalism”, “The Occupy 
Movement”, etc. (Grindon, 2004, 147-148) As a writer who most often 
published texts in DIY underground zines (Rabinowitz, 2019, 163-165), 
Wilson was known to punks, who, having a strong anarchist streak, embraced 
his historical anarchist heterotopias, creating autonomous community spaces 
for themselves and like-minded individuals2, 3. Therefore, it could be argued 
that these spaces have provided support structures for the infrastructures 
of resistance. According to the critical theorist and artist Jefferey Shantz, by 
creating autonomous zones, punks have significantly broadened the DIY 
ethos, which provides alternative cultural and economic infrastructures in 
music, art, publishing, food and education (Shantz, 2012, 125).
 Although the general purpose of punk heterotopias is to disrupt 
the dominant socio-political or cultural norms, the aesthetics underpinning 
punk projects may vary greatly in relation to the environment. For example, 
during the second half of the Cold War in Europe, where punk emerged in the 
mid-1970s – early 1980s, the aesthetics was shaped not only by the different 
capabilities of punk practitioners but also by the targets of their critique. 
While Western punk emerged in reaction to the perceived cultural and 
1Squats are spaces of alternative living, usually described as spaces used without the owner’s consent. 
As a tactic, squatting can be used to achieve better living conditions for individuals outside social 
movements, or as a structure for acts of resistance by various social movements. It is often viewed 
as an example of counter-cultural activity or a manifestation of the DIY culture. However, some 
individuals squat only for economic reasons. This study narrows the terms „squat“ and „squatting“ to 
practices having a political or cultural dimension, which covers most, but not all, models of squatting.
2This is not to say that Wilson’s works inspired punks to undertake these actions, rather, punks 
had already been creating autonomous zones which Wilson describes.
3This is not to be confused with isolating communities – autonomous punk heterotopias are 
usually located in urban neighbourhoods and are semi-open to community involvement because 
the purpose is to disrupt the controlled urban order.
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political stagnation of the post-war world, Eastern European punk was often 
linked to anti-totalitarian resistance movements. In Eastern Europe, punks 
relied on underground DIY networks and a supportive local community 
to create their forms of cultural expression. Despite certain differences in 
emphasis, the punk movements in both Eastern and Western Europe shared 
a similar anti-establishment ideology, which opposed conformism and state 
oppression. While Western punks highlighted the precariousness of life 
and unstable socioeconomic conditions, Eastern punks drew attention to 
the failing socialist project and harsh restrictions of everyday life. In short, 
while in the West a popular slogan among punks was “No Future”4, Eastern 
punks had “Too Much Future”5. Creating and sustaining punk heterotopias 
in the East was a challenging undertaking. As in the West, punks gathered 
in specific public squares or street alleys, where they were very vulnerable to 
policing. Safer spaces were usually communal flats or artists’ studios (Ucar, 
2014, 5). Punks were often welcomed and supported by other oppositional 
groups, e.g., in East Germany, most punk concerts took place in churches6.
 However, the state security institutions in the East viewed punks as 
the most dangerous oppositional group due to their disregard for societal 
norms. Thanks to East punks’ indifference to ordinary human comforts, 
short of sentencing them to prison, confining them to a psychiatric institution 
or forcing them to serve in the army, there was little the government could 
do to force such individuals to conform7 [Fig. 1]. Interestingly, according 
to the cultural anthropologist Mark Yoffe and the historian of music Dave 
Laing, the Baltic states and the Caucasus became the “breeding” places 
of punk in the Soviet Union (Yoffe, Laing, 2005, 8), which is also echoed 
by the philosopher Can Batukan, who notes that some Lithuanian and 
Estonian punk bands used to come to play in Leningrad and were “more 
developed” (Batucan, 2017, 9). All of the researchers mentioned above argue 
that this happened because the Baltic and Caucasian regions were situated 
at a remove from the centre of power, i.e. Moscow or Leningrad. Moreover, 
punks in these regions could have smuggled music records and instruments 
from abroad more easily (Yoffe, Laing, 2005, 8; Batucan, 2017, 10). Punk 
subculture also greatly contributed to these regions’ cultural identity and 
their peoples’ struggle for independence by actively disrupting state control 
with their conflictual, anti-establishment and non-conformist aesthetic.

4The slogan popularised by the band’s “Sex Pistols” 1977 song called “No Future”, criticizing the 
economic stagnation in Britain in the 1970s.
5The slogan became popular when describing the differences between the Eastern and Western 
punks during the Cold War. This slogan was first seen at the exhibition called “OSTPUNK! – 
TOO MUCH FUTURE: Punk in GDR 1979 – 1989” in 2005 at the cultural centre „Künstlerhaus 
Bethanien“, Berlin.
6During 1983 – 1986 Stasi had a list of 16 churches where punk concerts were usually held (Ucar, 2014, 3)
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 After the breakdown of the Soviet Union, which has also been 
characterised as a state capitalist regime, Eastern Europe was full of empty 
abandoned buildings due to the mass privatization of formally state-owned 
buildings. It was in this time that punks introduced the practice of political 
or cultural squatting to most of Eastern Europe, because for punks squats 
are a fundamental aspect of their autonomous ways of living and a form of 
visible resistance to dominant urban politics. However, in recent decades 
urban authorities have co-opted cultural production in squats as part of the 
gentrification process and used it to revamp the city image as inclusive of 
authentic subcultural spaces that are supposed to attract city dwellers and 
visitors. Sociologist Lyyn Owens traces the beginning of squat co-optation 
specifically to Germany, where many cities used the so-called “breeding 
lands” politics to redesign those urban spaces where squats used to be by 
making them perform new cultural functions (Owens, 2013, 194) [Fig. 
2]. The existence of alternative communities and squats also became very 
attractive to businesses investing in gentrification.
 However, not all Eastern European countries have developed strong 
squatting traditions. In the Baltic states, for example, squatting is not as 
widespread as in some other European countries. In Lithuania, the golden 
age for squatting was in the early 1990s. It was a transitional period from the 
state-run to the free-market economy characterised by massive privatization 
and severe housing shortage, yet at the same time, due to financial instability 
and unclear rules regarding municipal property, many buildings were left 
vacant. According to the sociologist Jolanta Aidukaitė, most squats lasted 
between two to twelve years. Some held concerts and art exhibitions, while 
others participated in the restoration of architectural heritage. The media 
covered some of the squats as quirky art spaces, but never recognized them 
as squats (Aidukaitė, 2016, 68). Arguably, most squats remained invisible to 
the mainstream society precisely because they sought to remain invisible. 
The Užupis squat in Vilnius, active between 1993-2002 and mostly occupied 
by art students, was a rare well-known squat, which held various musical 
performances and art exhibitions [Fig. 3], which were covered by the 
local media (but not the squat itself). Aidukaitė argues that the squatters 
did not want publicity as they wanted to avoid eviction (Aidukaitė, 2016, 
7The state security view on punks is described similarly in Tim Mohr’s book Burning Down the 
House: Punk Rock, Revolution, and the Fall of Berlin Wall (2019) and in Gabrielle E. Hibbert’s 
honours thesis, “Alternative Notions of Dissent: Punk Rock’s Significance in the Soviet Union 
and East Germany” (2017). Also, it is worth noting that the term “punk” was introduced to the 
KGB only a year after it was introduced to the Stasi in the GDR, and the German and Soviet 
security agencies’ attitudes towards the subculture were very similar. More about the KGB views 
on punks and other subcultures during the 1980s can be found in Boris von Faust’s Master’s 
thesis, “Banned in the USSR: Counterculture, State Media, and Public Opinion During The 
Soviet Union‘s Final Decade” (2014).
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68). She also argues that the relative public visibility of the squat brought 
gentrification to the surrounding neighbourhood (Aidukaitė, 2016, 68), 
which at the time was one of the poorest neighbourhoods in Vilnius, but 
since then has become the most expensive one, promoted as an “artists’ 
republic, sometimes compared to Montmartre in Paris or Christiania in 
Copenhagen.”8 In 2002, the squat itself was institutionalised as an art gallery, 
and the squatters were evicted (Aidukaitė, 2016, 76). Although currently some 
punk squats and other heterotopias still exist, they tend to be secretive and 
receive little public attention. Co-opting squat aesthetics sometimes leads 
to punk heterotopias being appropriated by commercial venues and punk 
iconography being used for commercial purposes. One notable example is 
the bar “Keulė rūkė” situated in a gentrified railway station neighbourhood 
in Vilnius [Fig. 3]. The bar, which playes an active role in the gentrification 
process, appropriates the precarious DIY aesthetic and uses the imagery of 
political or cultural criticism, yet in its rendition the imagery appears cliched 
and thus devoid of its original critical force. Clearly, the bar employs these 
seemingly countercultural strategies for business purposes rather than for 
any authentic political agenda.
 As punks tend to resist their aesthetic being reduced to a 
comfortable simulacrum, they tend to remain secretive, and sometimes 
they destroy the decor of their heterotopias right before evictions. Such 
an antirepresentational tactic is used to protect not only their heterotopias 
but also their entire movement. Punks tend to resist any self-identification, 
because, as the cultural anthropologist Tomasz Sikora contends, 
representation is inseparable from a politics of recognition (Sikora, 2016, 
64). Paradoxically, it requires the recognition of difference while at the same 
time erasing said difference. Canonization of a countercultural movement 
usually also means its commodification in popular culture. Because the 
punk movement refuses assimilation in mainstream culture, it tends to work 
outside the representational regimes. Their disruption of signifying chains 
could also be understood as a Deleuzian becoming-minority to disrupt the 
given representational regimes9. Rejection of categorisation and resistance to 
representation as a system of power could be seen as a form of iconoclasm. 
Punks’ transgressions and the flux of aesthetic renewal punk brings could 

8„Užupio Respublika“, in: The official development agency of the City of Vilnius “Go Vilnius”, 
[interactive] [accessed 2024.02.04] https://www.govilnius.lt/aplankykite/lankytinos-vietos/
uzupio-respublika
9Gilles Deleuze and Felix Guattari’s concept of becoming-minority refers to the politics of minority 
that does not seek to establish a certain ideology or political identity, but rather to be open to 
becoming a minority. The decision to identify as a minority is a political act: “It is certainly not by 
using a minor language as a dialect, by regionalizing or ghettoizing, that one becomes revolutionary; 
rather, by using a number of minority elements, by connecting, conjugating them, one invents a 
specific, unforeseen, autonomous becoming.” (Deleuze, Guattari, 1987, 127)

also be viewed as deterritorialization and then – reterritorialization. Thus, 
the act of constant aesthetic reterritorialization is central to punk’s capacity 
for political or cultural disruption. In other words, punk heterotopias remain 
a pivotal requirement for the movement’s existence, which, even if only 
aesthetic, is still viewed as resistance to whatever cultural or socio-political 
forces may currently dominate in a particular place.
 Conflict also characterises the relations between punk aesthetics and 
mainstream art. Many researchers claim that punks had strong connections 
with their local art scenes both in Western and Eastern Europe during 
the Cold War by either studying in art schools and academies or working 
under the auspices of artists, galleries and art institutions10. There are 
several reasons for the somewhat paradoxical interconnections between the 
punk subculture and mainstream art. Most importantly, as punk is innately 
performative and has a strong visual presence, encouraging artistic creativity, 
it may have allowed Eastern Europeans in the time of the Cold War to gain 
easier access to certain media and to create a more politically expressive 
artistic community. Yet the relationship between the punk subculture and 
the world of mainstream art was not without friction. The Lithuanian artist 
Gintaras Sodeika remembers the worried organisers of the 1988 festival “AN 
88” which was attended by punks. (Michelkevičius, Šapoka, 2014, 161) while 
the art historian Kęstutis Šapoka describes the 1980s punk events as more 
radical “than later artistic happenings in galleries” (Diržys, Šapoka, 2014, 
22) . After the collapse of the Soviet Union, punks continued to engage in 
experimental art events. The artist Gediminas Urbonas shares his memories 
of punks’ guarding the art space “Jutempus” during performances and 
inviting visiting artists to their own spaces in the 1990s (Michelkevičius, 
Šapoka, 2014, 168, 197). Later, punks started hosting various art projects 
in their own newly created punk heterotopias11 and performing at local 
art biennales, particularly if the projects embraced DIY and collaboration 
between artists, which is a practice typical of relational art12. Yet, punk art 
did not become part of established art history. Although punk’s immersion 
in the local art scene is undeniable, punk rebels against any establishment 
10In Eastern Europe, these claims are supported by the Latvian sociologist Janis Daugavietis in his 
conference presentation “Soviet time born Latvian punk”(2017); the Hungarian cultural academic 
Anna Szemere in her book Up from the Underground: The Culture of Rock Music in Postsocialist 
Hungary (2001); the Polish culture critic Agata Pyzik in her publication “On The One Hand The 
State Is Funding You and Enabling Your Existence, On The Other Hand, Your Whole Shtick Is 
To Rebel Against It” (2016). In the West, this topic is more widely researched, and a great number 
of researchers and punks from the UK, the USA and Sweden have mentioned punks’ ties with 
local art schools in the book Post-Punk: Then and Now (2016), edited by Gavin Butt.
11Art Historian Lina Michelkevičė mentions art projects taking place in a punk space at an 
abandoned factory “Elnias” in Šiauliai (Michelkevičius, Šapoka, 2014, 441)
12Artist Redas Diržys mentions the first art biennial in Alytus in 2005 as establishing a very 
significant contact between alternative and mainstream art and music as a punk music festival 
took place as part of the art biennial (Michelkevičius, Šapoka, 2014, 472)
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and considers its art as anti-art.
 According to the art historian Marie Arleth Skov, there are two main 
approaches to punk: seeing it either as a closed autarky or as a movement 
that disrupts institutional spaces (Skov, 2018, 5). The latter approach 
appears justified because punk is inherently anti-institutional, similar to 
the situationist movement, which also chooses not to participate in the 
institutions its members question and critique. Yet the situationist movement 
is a legitimate art movement established by the same institutions it has 
rebelled against. This raises questions about how art institutions perceive 
punks and how the conflict between punk and the art establishment differs 
from that between the situationist movement and institutional art. The punk 
action which occurred in 2008 in the ex-squat Užupis gallery in Vilnius may 
serve as a good example of the disruption of institutional art. “LUNI”, an 
independent leftist academic collective, organized a lecture on radical art by 
the Lithuanian artist Redas Diržys. Just after Diržys read Filippo Tommaso 
Marinetti’s “Manifesto of Futurism”, inviting “the destructive gesture of 
the anarchists” (Marinetti, 1909, 3), two punks intruded with two buckets 
of excrement and splashed it on the lecturer, audience and surroundings 
[Fig. 5]. The punks saw their intervention as radical art, inspired by the 
performance artist Aleksandr Brener (Diržys, 2008), who called upon artists 
“not to sit and talk about radical art, but to do it” (Diržys, Šapoka, 2014, 25). 
However, the academic audience called the police (Butkutė, 2008). Shortly 
after the event, “LUNI” members questioned the purpose of this disruption 
and concluded that this was a case of incitement of hate towards leftists, and 
the punks’ act was compared to neo-Nazis’ incitement of hatred towards 
other ethnicities (En Arche, 2008).
 A few years later, some academics reconsidered this event. In 2010, 
the art historian Žilvinė Gaižutytė-Filipavičienė started questioning whether 
the punks’ action was just an act of tactical vandalism or a case of aesthetic 
iconoclasm. According to Gaižutytė-Filipavičienė, the main reason it cannot 
count as a legitimate artistic act or an instance of institutional criticism is that 
it was not conceptual enough and the collective which the punks had decided 
to disrupt was not a serious hegemonic institution (Gaižulytė-Filipavičienė, 
2010, 187). However, from the punks' perspective, it was precisely “LUNI” 
they wanted to disrupt due to its alleged support of elitism in radical 
activities and lack of interest in collaborating with non-academic artivist 
circles (Niekas Niekada, 2008). It is worth noting that the space where the 
intervention occurred had a potent symbolic meaning as an institutionalised 
ex-squat. In 2014, Šapoka briefly mentioned the action, describing it as a latter 
strain of the dehierchization of creative activities in Lithuania between the 

late 1980s and early 1990s (Diržys, Šapoka, 2014, 22, 25). Despite there not 
being a consensus on how to view this action, it keeps being mentioned in 
contemporary Lithuanian art history texts. Interestingly, while the art world 
is concerned with the categorisation of the event, a possible legitimisation of 
this action would turn it into another co-opted piece of aesthetic iconoclasm 
and thus render it harmless, rather than disruptive.
 In summary, due to the relational character of punk aesthetics, its 
visual expression depends greatly on the dominant cultural and/or socio-
political surroundings. Even punk heterotopias, apart from acting as 
spaces for an alternative culture, also act as aesthetic instruments to disrupt 
various structures of power – from governmental politics and gentrification 
processes to hierarchies in the local art scene. Despite the continuing co-
optation of rebellious aesthetics by the existing power structures which 
seek to neutralize its original radical meaning, punk aesthetics tends to 
be fluid and to use anti-representational strategies which hinder attempts 
to systemize and canonize it. Furthermore, punk’s tactic acts as a form 
of iconoclasm which attempts to disrupt representational regimes. Punks’ 
active participation in local art scenes also tends to be playfully disruptive 
because it rejects established and institutionalised rules and hierarchies. 
While creative expression in punk heterotopias is usually practised in the 
form of closed autarky, in art institutions it manifests itself as a series of 
whimsical collisions with the established artistic norms which question 
various power structures within a given culture. Mapping conflicts between 
anarchic artistic expression and institutionalised art forms and practices in 
punk aesthetics reveals the complexity of its development and, thus, paves 
the way for a more adequate understanding of the relational nature of punk’s 
conflictual aesthetics and its usage both in various resistance actions and in 
the co-optive dominant culture.
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Fig. 1. Mugshot of a punk, Vilnius city 
department of the KGB archives, 
1984-1986.

Fig. 2. Associative screenshot.

Fig. 3. Punk band “WC News” performing at the Užupis squat backyard, 1994-1995, from 
Domininkas Kunčinas’ personal archives.

Fig. 4. Exterior of the bar “Keulė Rūkė”, screenshot from a video commercial “Walkable 
Vilnius” made by the official development agency of the City of Vilnius “Go Vilnius”, 2019.

Fig. 5. Participants in the lecture washing themselves, author unknown.
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Guntars Gritāns

Conflict in the Art of 
Biruta Delle

Summary 
Since the 1960s, Biruta Delle’s paintings have come to occupy a very 
important place in the canon of Latvian art. The artist’s extraordinary life 
path, whose trajectory reminds one of the plots of Shakespeare’s plays, 
has been extensively researched. We learn about Delle’s life both from her 
autobiography My Way and from her interviews and documentaries about 
her. Even though these sources do not mention the role of conflict in her 
art directly, my research, including an interview with Delle, allows me to 
conclude that conflict has been an abiding presence in her work since the 
beginning of her creative activity. The current study, which highlights the 
role of conflict in Delle’s art, provides new important insights into the 
artist’s work. 

Keywords: Delle, conflict, painting, Soviet art, LNNM (Latvian National 
Art Museum)

Guntars Gritāns

Konflikta klātbūtne gleznotājas 
Birutas Delles mākslā

Kopsavilkums 

Birutas Delles glezniecība Latvijas mākslas vidē ieņem savu stabilu, unikālu 
vietu jau no pāgājušā gadsimta 60. gadiem. Mākslinieces neordinārais dzīves 
ceļš, par kuru viņa runā gan savā autobiogrāfijā “Mans ceļš”, vairākās intervijās 
un dokumentālajās filmās par sevi, profesionāliem mākslas pētniekiem, kā 
arī Delles daiļrades cienītājiem nereti liek runāt par mākslinieces dzīvi kā 
tādu, kas līdzinās angļu dramaturga Viljama Šekspīra drāmām. Konflikts 
un tā pazīmes Delles personīgajā vērtējumā nekad nav minēts tieši. Tomēr, 
iepazīstoties ar avotiem un autoram intervējot mākslinieci, iegūtie rezultāti, 
atziņas tomēr liek runāt un apgalvot, ka konflikta fenomens Delles daiļradē 
faktiski ir bijis klātesošs jau radošās darbības sākumā. Nepieslienoties ne 
vienai mākslinieku grupai vai virzienam, ejot savu savrupu ceļu, Delles 
personība tomēr ik pa laikam lika un liek viņas personību un mākslu 
interpretēt konflikta fenomena kontekstā. Konkrētajā pētījumā autora 
izvirzītās hipotēzes jebkurā gadījumā vairāk uzlūkojamas kā subjektīvs 
pieņēmums, taču tajā pašā laikā, iepazīstoties ar mākslinieci un analizējot 
viņas radošo darbību, iegūtās atziņas ļauj paskatīties un Delles mākslu no 
jauna skatpunkta.

Atslēgas vārdi: Delle, konflikts, glezniecība, padomju māksla, LNMM 
(Latvijas Nacionālais mākslas muzejs)
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Konflikta klātbūtne gleznotājas Birutas Delles mākslā

 Neskatoties uz to, ka Birutas Delles (1944) mākslinieciskās aktivitātes 
un to analīze publiskajā telpā gandrīz vienmēr ir guvušas plašu rezonansi, 
tomēr tāda plaša, izsmeļoša monogrāfija par mākslinieci līdz šim vēl nav 
uzrakstīta. No esošās literatūras, pirmkārt, ir jāmin mākslas zinātnieces 
un galerijas “Daugava” vadītājas Andas Treijas sastādītais albums “Biruta 
Delle” 2013. gadā, kur līdzās gleznu reprodukcijām ir arī sniegts samērā 
plašs pārskats par mākslinieces galvenajiem daiļrades vadmotīviem. 
Dokumentālajā kino žanrā savu interpretāciju par Delles mākslu ir sniegusi 
režisore Ilona Brūvere 2006. gadā filmā “Dominante”. Savukārt viena no 
pēdējām ir 2021. gadā uzņemtā Andreja Verhoustinska filma, kas balansē 
starp dokumentālā un mākslas filmas robežām. Tāpat Delles mākslas norišu 
analizētājiem kā viens no avotiem ir kalpojusi pašas mākslinieces 2007. gadā 
sarakstītā autobiogrāfija “Mans ceļš”. Plašs izziņas materiāls ir publicistikā: 
intervijas ar Delli, izstāžu apskati un kritikas presē, kā arī sociālajos tīklos. 
Intervijās pētījuma autoram, kurās savas pārdomas par mākslu un mākslinieka 
dzīves principiem Delle ir pastāstījusi savu redzējumu, – iegūtā informācija 
ir bijusi arī viens no pamatavotiem par konflikta jēdziena esības klātbūtni 
mākslinieces dzīvē un daiļradē. Tāpat konkrētajā pētījumā Delles daiļrades 
norises vairāk ir skatītas tieši padomju perioda kontekstā, jo tieši pagājušā 
gadsimta pēdējais ceturksnis ir tas periods, kad izveidojās gan mākslinieces 
rokraksts, gan tēmu un sižetu kopums. Delles glezniecības attīstības 
interpretācija padomju perioda 2. puses kontekstā ir ļoti būtisks arguments, 
jo tieši šajā laikā, kuru vēsturnieki klasificē kā stagnācijas (Bleiere 2015), un 
kur padomju režīmam bieži vien bija arī pakļauti mākslinieki. Raugoties 
no šāda skatpunkta, tad Delles gadījums nav izņēmums, jo pieslieties 
socreālisma virzienam glezniecībā māksliniecei nebija pieņemami. Līdz šim 
padomju mākslas un kultūras aktivitātēm pētnieki ir veltījuši jau vairākas 
monogrāfijas, kā arī ir veidojuši izstādes. Šeit noteikti minama arī 2023. gadā 
veidotā LNMM “Mūra nojaukšana. Latvijas māksla 1985 – 1991”, kur arī 
bija eksponēta Delles glezna “Mana Latvija”. 
 Nereti mākslinieki, kurus radošās darbības sākums attiecināms tieši 
uz padomju periodu un tā izvirzītajiem noteikumiem, ir centušie paši atrast 
sev vistuvāko terminu jeb apzīmējumu savas esībai un aktivitātēm attiecīgajā 
laikā. Tā, piemēram, gleznotāja Anita Kreituse (1954) ļoti bieži lieto frāzi 
“paralēlā pasaule”, tādejādi cenšoties paskaidrot, ka ir vēlējusies radīt savu 
individuālo, nedaudz nereālo dzīves telpu padomju realitātes apstākļos. 
Savukārt gleznotājs un ilgadējais Rundāles pils direktors Imants Lancmanis 
(1941) savu mākslu ir nodēvējis par “konceptuālo romantismu”. 2023. gada 
LNMM izstādē “Imanta Lancmaņa māksla” šo faktoru uzsvēra arī kuratore, 
mākslas zinātniece Helēna Demakova (Demakova 2022).

Konflikta klātbūtne gleznotājas Birutas Delles mākslā

 Atgriežoties pie Birutas Delles personības un viņas mākslas darbu 
interpretācijas, vēl ir jāuzsver tas, ka nav iespējams aplūkot mākslinieces 
darbošanos tikai padomju perioda kontekstā. Delle pieder pie tiem 
māksliniekiem, kuriem aktīvajā darbībā nemēdz būt pauzes vai tā pārtrūkst 
no viņiem neatkarīgu apstākļu dēļ, jo faktiski visa dzīve tiek pakārtota tikai 
un vienīgi mākslai, radošajai darbībai. Par to vēstī arī 2024. gada 27. janvārī 
atklātā LNMM izstāde, kas veltīta mākslinieces 80. gadu Jubilejai – “Gleznot 
katru dienu” (Vējš, 2024). Tāpēc gleznotājas daiļrades interpretācija un 
konflikta esamība tajā kā viena no tās katalizatoriem tiks skatīta gan padomju 
perioda kontekstā, gan laikā, kuru dēvējam kā postpadomju Latvijas periodu 
pēc 1990. gada 4. maija Neatkarības deklarācijas pasludināšanas. Konkrētā 

1. att. Biruta Delle “Mana Latvija” (1982) Foto: Guntars Gritāns.
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raksta mērķis ir parādīt, apskatīt Birutas Delles mākslas izpausmes un 
īpatnības, kas norisinājās un turpina attīstīties konflikta jēdziena kontekstā. 
Un, lai arī mākslas pētniecībā ir jau nostiprinājušās vispārpieņemtās atziņas 
par Delles daiļradi (franču postimpresionista Pola Sezāna (1839 – 1906) 
ietekme, dabas studiju nozīme u.c.), iespējams, šāda jauna, konflikta teorijas 
kontekstā Delles glezniecības interpretācija, var radīt arī inovatīvas atziņas un 
pieņēmumus. Autors savā pētījumā ir izmantojis ikonogrāfisko un vēsturiskās 
metodes, rakstveida avotus, kā arī personīgās intervijas ar mākslinieci.
 Konflikta jēdziena definīcija piedāvā ne tikai pretējo interešu un 
uzskatu sadursmi, strīdus, bet arī cilvēka dzīves pretrunu mākslinieciskās 
atklāsmes formas literatūrā un mākslā (Baldunčiks, Pokrotniece 2005). 
Respektīvi, apgalvojums par mākslinieka pasaules uztveri, kas var būt 
pretrunā ar vispār pieņemtajām sabiedrības normām, var izraisīt šo konflikta 
esamību. Kas attiecas uz Delli kā mākslinieci, tad tāda īsti publiski zināma 
konflikta (arī padomju režīma apstākļos) īsti nekad nav bijis. Tajā pašā laikā 
mākslinieces dzīve, par ko viņa rakstīja pati savā autobiogrāfijā un stāstīja 
intervijās, nereti liek domāt par tādu cilvēku, kuru nodēvē par “autsaideru” 
(outsider – ang., ārpusnieks – lat.). Jo īpaši tas attiecināms uz Delles 
darbošanos pagājušā gadsimta 70. un 80. gados. Publiski zināma informācija 
ir par notikumu, kad bija jāatstāj studijas Mākslas akadēmijā. Fakts, kuru 
tad ļoti precīzi var nodēvēt par konfliktsituāciju, jo jaunās mākslinieces 
redzējums par mākslu tobrīd nesakrīt ar kādu no akadēmijas profesoriem 
(Delle, 2007). Viss pārējais, īpaši jau atsevišķi fakti no privātās dzīves 
(Delles gadījumā tā nav nošķirta no profesionālās), top zināmi publiskajā 
telpā jau pēc 1990. gada. Neraugoties uz nestandarta situāciju padomju 
māksliniekam – nav augstākās izglītības – , mākslas kritika tomēr jauno 
mākslinieci pamana samērā ātri un, raksturojot viņas mākslu, visbiežāk tiek 
pielikts tik ļoti aprobētais termins “sava ceļa gājēja” (Treija, 2013). Tāpēc 
vēl jo svarīgāk ir izprast tos aspektus, kas liek runāt par konfliktsituācijām 
mākslinieces daiļradē, kā to vērtē viņa pati un, pats galvenais, vai visas 
šīs pazīmes, kad ir nolasāmas konflikta situācijas, ir Delles māksliniecisko 
darbību veicinošas, ir visu šo procesu katalizators. Tāpat svarīga ir ne tikai 
fakta konstatācija, kad konflikts ir bijis impulss mākslas attīstībā, bet vai ir 
konkrēti mākslas darbi un kādas ir to formālās pazīmes, kas liek runāt pat 
konflikta situāciju tajos. Iedziļinoties Delles pārdomās un, jo sevišķi, tajās 
intervijas, kuras māksliniece ir sniegusi pētījuma autoram, nereti atsevišķus 
Delles izteikumus var interpretēt arī kā zināmas pretrunas (Gritāns 2018). 
Nesaskaņas starp to, ko māksliniece vēlas, pasakot to publiski, bet īstenībā 
nav nojaušama pārliecība, ka tā būtu viņas vēlamā realitāte. Nenoliedzami, 
ka uz šo problēmu var arī lūkoties no psiholoģijas zinātnes viedokļa, taču 

konkrētajā gadījumā uzdevums paliek tikai konstatēt radošo procesu virzību, 
kuru veicina konflikta esamība. Piedāvājot konflikta teoriju kā ļoti būtisku 
lielumu Delles radošajā darbībā, tomēr vairāk ir jāsliecas domāt par tādām 
situācijām, kad šis konflikts māksliniekam ir pašam ar sevi, nespēju realizēt to, 
ko viņš jūt savā iztēlē. Par to gleznotāja diezgan precīzi pasaka Brūveres filmā: 
“es jau nesaku, ka man patīk gleznot, bet negleznot es arī nevaru” (Brūvere 
2006), vai intervijā 2018. gadā “kā var patikt, ka nekas nesanāk?” (Gritāns 
2018). Tāpat interesanta ir Delles atziņa par mākslas zinātniekiem, kuri “redz 
visu, tikai ne mākslu”, kas vienas sarunas ietvaros attīstās līdz frāzei “vai tu 
nevarētu mēģināt kaut ko uzrakstīt”? (Gritāns 2018).
 Mākslas norišu pētnieku redzeslokā ir nonākusi arī pagājušā gadsimta 60. 
gadu jauniešu pulcēšanās kulta vieta, kafejnīca Rīgā, Valņu ielā – “Sputnik”, tautā 
saukta par “Kazu”. Pēc savas aiziešanas no mākslas akadēmijas Delle to vēlāk 
savās atmiņās nodēvēja par “otro augstskolu”. Rakstītie avoti, individuālā un 
kolektīvā atmiņa par šo vietu ir leģendām apvīta: nostāsti par tur valdošo brīvības 
garu, intelektuālajām sarunām par tobrīd aktuālo mākslā, mūzikā un literatūrā 
gala rezultātā tiešām ir radījušas zināmu mītu par šo vietu. Tāpēc arī Dellei nereti 
tiek piedēvēts brīvdomātājas gars. Un, pat ja zināma taisnība šajā apgalvojumā 
ir, tomēr par tādu izteiktu nonkonformisti Delli nodēvēt nevar, jo, vismaz viņa 
pati, par to nekad nav izteikusies šādā kontekstā. Vairāku autoru atmiņu grāmatā 
“Nenocenzētie. Alternatīvā kultūra Latvijā. XX gadsimta 60. un 70. gadi”, ko 
sastādījis Eižens Valpēteris savas atmiņas par tur pavadīto laiku pastāsta arī Delle 
(Valpēteris 2010). Tomēr nekur nepavīd ideja par iziešanu uz atklātu konfliktu 
ar pastāvošo iekārtu, drīzāk vairumam no visiem “Kazas” apmeklētājiem, Delli 
ieskaitot, tā bija vēlēšanās kaut kādā alternatīvā ceļā uzzināt to jauno, kas ir pasaulē 
un dzīvot savu izdomāto, “ideālo” dzīvi. Tāpat ticams ir dzejnieka Aivara Neibarta 
(1939 – 2001) viedoklis, ka “mēs visi bijām ne jau kaut kādi mākslas ģēniji, bet gan 
mūsu jaunības ģēniji”(Valpēteris 2010). Var pieņemt to, ka Delle gadījumā var 
runāt arī par zināmu naivumu, lai viņa vispār aizdomātos par atklātu konfliktu ar 
varu, jo galvenais bija un palika gleznošana un sevis realizēšana. Tāpat arī kopējā 
“Kazas” vide tik viendabīga nebija, ko autoram intervijā uzsvēra arī mākslas 
vēsturnieks un gleznotājs Imants Lancmanis, nodēvēdams šo vietu par “pat par 
ļoti neromantisku” (Gritāns 2023). 
 Īpašs periods Dellei bija laikā no 1977. līdz 1987. gadam, kad viņa 
vadīja savu mākslas studiju, sauktu par “Zemūdeni”. Tajā glezniecību apguva 
jaunieši, kuri to darīja ārpus Mākslas akadēmijas. Un, lai arī bija atnākusi 
speciāla komisija apskatīt, kā šī iestāde darbojas, nekādas represijas vai 
darbības, kas ietekmētu studijas darbību, nesekoja. Iespējams, šim faktam 
varētu arī nepievērst īpašu uzmanību, tomēr tagad, palūkojoties uz šo 
fenomenu jau no attālākas gadu distances, var rasties jautājumi un šaubas. 
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Kā tas iespējams, ka šāda, faktiski privāta darbība, tika atļauta? Situācija, 
ka studiju vada mākslinieks bez augstākās izglītības, padomju reālitātei bija 
gana netipiska. Savā autobiogrāfijā un intervijās par laulību ar otro vīru Pēteri 
Kamparu (1930 – 1993), protams, viņa runā par dzīvesbiedra darbošanās Valsts 
drošības komitejā. Tāpēc, ļoti iespējams, ka tieši ar vīra gādību un ietekmi 
attiecīgajās iestādēs šādas Delles pedagoģiskās aktivitātes varēja turpināties. 
“Zemūdenes” studija faktiski ir vienīgais ar mākslas profesiju saistītais darbs 
Delles biogrāfijā, pārējie – izteikti gadījuma darbi: sētniece, apkopēja u.c. 
Padomju izglītības sistēmā, kur liela loma bija visvisādiem pulciņiem skolās un 
pionieru namos, par profesionālajām mākslas un mūzikas skolām nerunājot, 
Delles studijas darbība ir bijis neierasts precedents padomju izglītības sistēmā. 
Fakts, kas liek uzdot jautājumu, taču paliekot bez konkrētām atbildēm. 
 Atkārtojot par Sezāna mākslas ietekmi Delles gleznās, šaubu nav, ka 
tas tā ir bijis, to nenoliedz arī pati māksliniece, tajā pašā laikā uzsverot, ka uz 
šo faktu nevajag ieciklēties, jo tam esot bijusi pārejoša nozīme. Ja ir jāreflektē 
par konflikta esību tieši Delles glezniecībā, tad jāsaka, ka mākslinieci 
vienmēr ir nodarbinājusi cita problēma: pastāv varbūtība atkāpties no 
dabas kā galvenā inspirācijas avota un tās studijām. Un ar to nav jāsaprot 
burtiski daba izpausme ainavas žanrā, jo sevi kā izteiktu ainavisti Delle 
arī nav pozicionējusi (Brūvere 2006). Māksliniece par šo fenomenu vairāk 
runā tādā filosofiskā kontekstā. Nevērsties pret dabu nozīmē nemelot savā 
mākslā, jo tā to jaunajai māksliniecei mācīja un norādīja viņas pirmais un 
ļoti respektētais skolotājs Ansis Stunda (1892 – 1976). Māksla nav jāsacer, bet 
savai glezniecības attīstībai jāmācās ir no dabas. Delle ir teikusi, ka “daba nav 
koša, tā ir harmoniska. Izdomāta krāsa ir meli” (Treija 2013). Piemēram, pret 
sirreālisma virzienu glezniecībā viņas attieksme ir noraidoša, lai arī vienu 
brīdi tādas tendences ir novērojamas, piemēram, vienā no zināmākajiem 
darbiem “Kurš olīvu dārzā bij’ lieks?”, kur stāsts par franču pretošanās 
kustību tiek pasniegts kā nedaudz apoliptisks un nereāls.
 Delle nenoliedzami apzinās to auru, ko gadu garumā ir radījusi ap 
sevi. Arī “Neatkarīgajai avīzei” 2000. gadā intervijā atzinās, ka grib salauz 
to imidžu par sevi kā skumjo briesmoni (Kaija 2000). Gleznotājas pārdomās 
visu laiku cikliski atkārtojas tēze par to, ka māksliniekam neko nevajag, viņa 
nostājas pret patērētājsabiedrību, bet tajā pašā laikā ir nolasāma absolūta 
bezspēcība kaut ko risināt, izdarīt, lai šādu ideālo dzīves modeli sasniegtu. 
Tik pat mulsinošs un reizē saistošs ir Delles komentārs par savu gleznotājas 
sūtību: “es jau nesaku, ka man patīk gleznot! Bet bez gleznošanas es nevaru, 
tad man ir jāmirst” (Gritāns 2018). Īstenībā Delles personību, mākslinieces 
esību var zināmā mērā pielīdzināt Viduslaiku amatniekam, kurš sevi par 
mākslinieku neuzskata, bet vienkārši ar savu darbu kalpo Dievam.

2. att. Biruta Delle ‘’Kurš olīvu dārzā bij lieks” (1977, a.,e.,143x178, LMS) 
Foto: Guntars Gritāns.

Ir absolūta kalpošana un sava ego pazemināšana. Un tomēr, ik pa laikam 
nāk kāda atklāsme par apstākļiem, kas liedz sasniegt iecerēto. Rutas (uzruna, 
kas māksliniecei ir vistuvākā) viedoklis ir tāds, ka cilvēki var skatīties viņas 
mākslu, bet vērtēt – tikai viņa pati. Lai arī šādā kontekstā nereti sastopamas 
pretrunas: vairākkārt izskanējuše Delles komentāri par intervijām, filmām 
un kritikām ir par to, ka apkārtējie nav viņu sapratuši, no kā var secināt, ka 
Dellei sabiedrības viedoklis tomēr ir svarīgs un, kā jebkuram māksliniekam, 
viņai ir vajadzīgs savas mākslas novērtējums. Jebkurā gadījumā, nepamanīts 
nepaliek komentārs, ko viņa saka režisores Brūveres filmā par to, ka kristīgā 
frāze “Tavs prāts lai notiek” viņai ir palīdzējusi pieņemt un akceptēt daudzas 
lietas un notikumus savā dzīvē (Brūvere 2006). 
 Kā jau konkrētajā pētījumā minēts, tad par konflikta klātbūtni un, 
ļoti iespējams, tā iespēju virzīt Delles gleznotājas attīstību var vairāk runāt 
kā cilvēka dažbrīd garīgo diskomfortu, kuru izraisa mākslinieka dzīvesveids. 
Jo arī par pēdējo Delle runā kā par vienu no grūtākajiem, kas gleznotājam 
jāiemācās. Tomēr, ja pēta Delles gleznas un to vēstījumu, tad ir konkrēti darbi 
un tajos redzamie sižeti, kas liek pavisam konkrēti apgalvot par mākslas
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3. att. Biruta Delle “Pie spoguļa” (2014, a.,e., 114x100, PK) 
Foto: Guntars Gritāns.

darbu kā savdabīgu mākslinieka grēksūdzi. Pie tādiem noteikti pieskaitāma 
2014. gada glezna “Pie spoguļa”. Tīri simboliski Delle šeit vēsta par 
mākslinieka pretrunām un nesaskaņām ar sevi. Arī šeit sirreālistiskais 
elements ir klātesošs: uz grīdas noliktie divi veselie citroni savā spoguļattēlā 
jau ir sašķēlušies. Spogulis kā cita realitāte, kas parāda to, ko mākslinieks 

nepasaka. Ir nesaskaņas starp izjūtām un realitāti, nolasāms iekšējais konflikts. 
 Reflektējot par pētījumā minētajiem aspektiem, citējot mākslinieces 
pārdomas un analizējot gleznu vēstījumus, var secināt, ka minētās konflikta 
pazīmes, disharmonija un situācijas, kad Delle nonāk pretrunās pati ar sevi, 
ļauj apgalvot faktu, ka, iespējams, bez šī iekšējā konflikta viņa nespētu realizēt 
savas ieceres. Delles glezniecība, nav šaubu, ir viena no augstākajām virsotnēm 
Latvijas mākslā un kultūrā. Jau padomju periodā ar savu nepiesliešanos 
socreālisma metodei un virzienam viņa it kā nostājās pret savu laiku un tajā 
pašā laikā viņas mākslā neko tādu, kas būtu pretrunā ar režīmu, nevarēja 
atrast. Delle gleznoja nepārtraukti, atskaitot tos gadījumus, kad dramatiski, 
bieži pat traģiski, notikumi personīgajā dzīvē ieviesa korekcijas un garākas 
pauzes. Un, lai arī cik apolitiska vai šķietami vaienaldzīga pret apkārtējo 
pasauli Delle nebūtu, tā gluži tas nav. Jau minētajā gleznā “Lidojošā Latvija” 
Delle it kā netieši un neuzbāzīgi runā par to, ka sava zeme un cilvēki viņai ir 
svarīgi. To, ka ir vēlēšanās pēc mijiedarbības. Tāpat arī zīmīga izskan frāze: 
“Kaut tas mūžs nebūtu tik īss un vairāk varētu pastrādāt!” (Brūvere 2006).
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Angelos Floros, Vasilis Alexandrou

Happiness Relay

Abstract
 Happiness Relay is an installation that allows participants to engage 
in individual or group performances. The installation highlights the binary 
mode of western philosophy based on Aristotle’s dualism in contrast to 
Plato’s ideas of equality and dynamic balance (Liu, 2019). It underlines the 
violence faced by people worldwide, which is a steadily growing trend that 
affects people’s daily lives. The installation welcomes visitors to a room 
where silence illuminates the space and noise plunges it into darkness. 
Their behaviour is digitised, leading participants to an oscillation between 
symmetrical environments. A microphone detects sound activity. Silence 
turns on the lights, but when it is violated then the lights go out. The sound 
footprint of the space is recorded. The threshold of the microphone’s 
sensitivity is a dynamic parameter that determines when the disturbance 
condition will be applied. The algorithm trains the controller to decode 
the degree of order and disorder of space and adjust the threshold. This 
work aims to explore the concepts of stillness, confusion, and happiness. 
Happiness Relay uses silence to monitor human stress and set a threshold 
for the utopian and/or dystopian environment of our time.

Keywords: Binary environments, threshold, stillness, confusion, happiness

 The idea for the installation Happiness Relay came from Vasilis 
Alexandrou, who wanted to do a project around the subject of happiness, 
highlighting silence as a key factor in managing a model of happiness. 
According to his conception, visitors were to get directly involved in a 

Happiness Relay

1Naomi Hodgson, “The unbearable surplus of being human’: Happiness, virtues and the 
delegitimisation of the negative”, Journal of Philosophy of Education, 21 October 2022, https://
doi.org/10.1111/1467-9752.12708
2Slavoj Žižek, Guardian Web Chat, 6 Οκτωβρίου 2014. 

performance. The installation puts the audience in tune with one another 
so that they can become immersed in a stable environment of light or 
darkness. An environment of confusion and constant disorder is formed 
by the audience's oscillation between movement and stillness, which is 
automatically shaped by the stroboscopic function of light. Key concepts 
highlighted in the work are Happiness, Silence, Duality, and Stability.

Introduction

 Since the late 1990s, and especially after the global economic 
recession of 2008 (Grusky et al., 2011), the pursuit of happiness at both 
individual and collective levels has once again become a major subject in 
public discourse The nature of happiness and the possibility, or impossibility, 
of its attainment are of perennial human interest, but it is only recently that 
these ideas have given impetus to the development of such new disciplines as 
behavioural economics or even neuroeducation (Mora 2001). In this context, 
it becomes clear why resilience and other personal qualities deemed essential 
to happiness and individual life satisfaction are currently fostered in both 
public and private sectors, which aim to improve individuals’ quality of life, 
increase productivity, and contribute to personal achievement. A positive 
psychological concept of happiness is considered vital for the upbringing 
and education of individuals who are creative, happy to learn new things, 
and socially responsible.1

Dealing with Happiness 

 For the philosopher Slavoj Žižek, the concept of happiness is 
overrated. As he notes in a discussion initiated by The Guardian: Happiness 
has never been important. The problem is that we don't know what we really 
want. What makes us happy is not getting what we want. But to dream it. 
Happiness is for the opportunists. So I believe that the only life of deep 
contentment is a life of eternal struggle, especially struggle with ourselves.2 
Indeed much criticism can be levelled at the way modern Western man has 
structured the socio-economic model from which he attempts to derive what 
is called in public discourse 'happiness'. An individual’s relentless search for 
happiness may have profound adverse consequences contrary to the desired 
outcome. In particular, as noted by many theorists, the pressure exerted 
upon an individual to achieve ideal happiness may lead the individual to 
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mental and physical exhaustion. In the contemporary neoliberal world, 
Ideal Happiness is often associated with the accomplishment of grandiose 
goals, the acquisition of material possessions, and the constant striving for 
success in every sphere of life.3 Thus, people today spend their lives seeking 
'ideal happiness', a fruitless pursuit that distances them from themselves and 
prevents them from forming their own opinions on what happiness means 
to them.
 These considerations are at the heart of the installation Happiness 
Relay, a project that attempts to encourage critical reflection on the concept 
of happiness in its viewers. Happiness Relay is an ongoing project that draws 
heavily on experimentation, exploring the interconnections between sound, 
light, human behaviour, and emotional experience.
 Harvard psychologist Daniel Gilbert discusses the meaning of 
happiness in his Stumbling on Happiness4, and offers an interesting 
perspective on it. He suggests that humans have a tendency to misjudge what 
will make them happy and often make inaccurate predictions about their 
future happiness. According to Gilbert, happiness is a subjective experience 
that arises from the fulfilment of our desires and expectations. He explains 
that people's happiness is influenced by a variety of factors, including their 
circumstances, relationships, and internal psychological processes. Gilbert 
argues that happiness is not a fixed state but rather a dynamic and evolving 
emotional condition. He suggests that our capacity for happiness is often 
influenced by our ability to adapt to new circumstances and recalibrate our 
desires and expectations. In essence, Gilbert's view on happiness suggests 
that it is a complex and multifaceted phenomenon that is influenced by our 
perceptions, expectations, and the ever-changing nature of our experiences. 
He encourages individuals to question their assumptions about what will 
bring them happiness and highlights the importance of understanding the 
limitations of our ability to accurately predict our future happiness.
Throughout human history, art has been a means of exploring and
expressing the concept of happiness in various ways. Artists have used 
their creative practices to reflect on happiness, challenge its conventional 
interpretations, or depict life moments and experiences associated with joy 
and contentment.
 The iconic Cloud Gate, also known as The Bean, a famous sculpture 
created by the British-Indian artist Anish Kapoor, can be seen as fulfilling 
a similar function to that of Happiness Relay. Located in Millennium Park 
3Colin Wright , “Happiness Studies and Wellbeing: A Lacanian Critique of Contemporary 
Conceptualisations of the Cure”, Journal Current Cultural Research, Culture Unbound, τόμος 6, 
2014: 791–813.
4Daniel Gilbert , Stumbling on Happiness, Vintage, 2007
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in Chicago, Illinois, the sculpture is renowned for its reflective surface 
and unique shape. While the concept of happiness may not be explicitly 
referenced in Kapoor's description of Cloud Gate, the sculpture itself has 
a profound emotional impact on those who interact with it. The artwork's 
primary purpose is to engage viewers and create a sense of wonder and joy. 
Happiness Relay creates a constantly changing, unstable environment that 
forces the audience to act collectively to avoid confusion. The installation 
uses symbols and metaphors to explore the complexities of happiness. The 
project aims to explore the human condition and to encourage its viewers to 
reflect on the nature of happiness and its broader implications. The project 
provides a space for dialogue and explores happiness through silence, inviting 
the audience to engage with, and reflect upon, their own understanding of 
this fundamental human emotion.

The Silence as an Artistic Practice Medium
 In his artistic project Muted Tchaikovsky's 5th, Samson Young 
utilizes silence and noise as a central element of the artwork. By presenting 
a performance of Tchaikovsky's Symphony No. 5 without any music, Young 
creates an intentional absence of auditory stimulation. Through the absence 
of sound, Young draws attention to the historical and cultural silencing of 
marginalized voices. By muting his music, Young metaphorically represents 
the muting of Tchaikovsky's personal narrative, highlighting the impact of 
censorship and societal biases.
 The silence in Muted Tchaikovsky's 5th also encourages the audience 
to engage with their own thoughts and perceptions. Without the distraction 
of the music, one is prompted to reflect on the significance of silence itself, the 
implications of censorship, and the role of sound in shaping our experiences 
of art. It allows for a more focused and introspective experience, amplifying 
the audience's awareness of their surroundings and personal reflections.
 In our project, the use of silence serves to explore the subject of 
censorship and its consequences. It creates a space for contemplation, 
introspection, and critical reflection

Why Not Leave Them in Peace? 

 Happiness Relay is an installation that allows participants to engage 
in individual or group performances. The project highlights the binary mode 
of western philosophy based on Aristotle’s dualism in contradistinction 
to Plato’s ideas of equality (Liu, 2019). Our project draws attention to the 
violence faced by people worldwide, a steadily growing trend that adversely 
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affects people’s daily lives. Happiness Relay uses silence to monitor human 
stress and set a threshold for the utopian and/or dystopian environment of 
our time.
 Violence rooted in nationalism, racism, gender discrimination, 
totalitarian ideologies, and economic inequality and exploitation leads to 
interminable suffering. In his first film Why Do Things Get in a Muddle? 
(1984), Gary Hill prophetically explores the dualities and conflicts of 
society in the Information Age, characterized by individualism, increased 
polarization of views, and intensification of the struggle for the survival of 
the fittest rather than by concern for the improvement of the quality of life. 
 The installation invites viewers on a journey where silence and 
happiness collide and interact, capturing the nature of human happiness and 
our constant search for it. As its starting point, the installation encourages 
the viewers to keep quiet , challenging them to focus their attention on their 
individual behaviour and the behaviour of others through observation of the 
whole. Viewers play an active role in the work as the installation responds to 
their sonic behaviour. When the room falls silent, the installation is activated 
and the word "Happiness" flashes on and illuminates the room.
 This installation welcomes visitors to a room where silence 
illuminates the space and noise plunges it into darkness. A luminous square 
formed on the floor by LED strips identifies the position of the microphone 
providing the required security to the visitors in blackout conditions (Fig. 1). 
The central position of the microphone encourages people to move around 
it along a circular path. The microphone records the volume of sound in the 
room. A relay turns the lights on and off according to audience behaviour. 
Even a barely audible sound gives the signal to the relay to shift from light to 
darkness. The dynamic shifting of the audience between order and disorder 
shifts the boundary of the two states in real time. A machine learning 
algorithm uses a logarithm to define the new threshold of the system’s 
sensitivity to sound and shape the transition from state A to state B and vice 
versa. The threshold is related to the acoustic signals of human activities. 
The relay opens and closes the electrical circuit controlled by the degree of 
uncertainty of the system. The room is lit by a bright sign (made of LED 
strips) that spells ‘HAPPINESS’.
 The central narrative that the installation attempts to tell is based 
on the production or non-production of sound. Viewers enter a darkened 
room with the exhortation “KEEP QUIET". Viewers attempt to be quiet, 
and succeed in activating the installation for as long as the silence lasts. 
(Fig. 2) This means that the room is illuminated and a series of LED strips 
forming the word ‘HAPPINESS’ becomes discernible. (Fig. 3) At the same 

time, a square formed on the floor by LED strips identifies the location 
of the microphone as well as the area of action of the installation and is 
transformed from marginally illuminated to fully illuminated (Fig. 4). The 
sensitivity of the microphone interaction system as a strict controller will 
detect any small noise and thwart any attempt to circumvent it even if the 
visitors intend to maintain silence (Fig. 5). 
 The work aims to liken the concept of silence to that of happiness, 
which, we are convinced, we must frantically pursue and achieve. The 
behaviour of the participants in the installation creates the dynamics of order 
and disorder , which shift in real time the boundary between the two modes. 
A machine learning algorithm uses the logarithmic relationship between 
information and uncertainty to determine the transition from state A to 
state B and vice versa through the audio signal produced by human activity. 
Ultimately, the interaction between the viewers and the system leads to the 
continuous switching from "Happiness" to "non-Happiness", suggesting 
that the search for lasting happiness is futile and reminding us of the value 
of short moments of happiness in our lives, which the relentless pursuit of 
lasting happiness may actually prevent us from noticing and enjoying. 
 The microphone is the tool that connects the viewer's experience 
with the work. The sensitivity of the microphone to sound enhances the 
contrast between silence and noise. As the audience tries to maintain silence, 
even small noises, such as the sound of a visitor’s slight movement, cause the 
illuminated sign to flash annoyingly like a flashlight, which creates a sense 
of discomfort and confusion for the audience. The annoyance of the bright 
flash, the reactions of the audience, and the overall interaction of the people 
in the room make it difficult to achieve the "desired goal" of keeping quiet 
and stabilizing the illuminated sign. Thus, the work offers a challenging, 
emotionally charged experience, stimulating critical thinking and debates 
about how we perceive happiness in the contemporary world.
 Both the individual and collective efforts to maintain silence 
highlight the ambiguous nature of happiness: our efforts to reach it often 
prove inadequate or even futile. In conclusion, the viewer of the installation 
can reflect on the concept of happiness, which in the contemporary 
capitalist system has been equated with consumerism and the unproblematic 
substitution of fictitious, manufactured needs for meaningful relationships 
and real, deep-seated needs. The viewers of Happiness Relay are encouraged 
to reflect on the futility of the perpetual search for happiness as achieving 
ideal, lasting happiness is a project that is impossible to realize and sustain.
 Happiness Relay creates an environment which exposes the 
unsuspecting audience to the conflicting nature of happiness/misery. The 
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participants roam in embarrassment. Their behaviour is digitised, leading 
participants to an oscillation between symmetrical environments. The 
microphone detects audible activity. Silence turns on the lights, but when 
it is violated then the lights go out. A relay determines the switch from 
light to darkness. The audio footprint of the participants' behaviour in the 
room is recorded and digitised, and an algorithm is used to control the 
light in the room. The system forms an environment of oscillation between 
two symmetrical states of light and darkness, which is regulated by silence 
and its disturbance. Silence lights up the room, while disturbing it leads to 
darkness. The threshold that determines when the disturbance condition 
will be applied is a dynamic parameter of the system. The algorithm trains 
the controller to decode the degree of order and disorder of the space and 
adjust the threshold.
 This work aims to explore the concepts of stillness, confusion, and 
happiness. Ultimately, the process of interaction between the participants in 
the installation and the digital algorithmically controlled system, in which 
symmetrical environments constantly switch from “Happiness” to “non-
Happiness” is interpreted as futile since it does not create sustained pleasure 
for the visitors. 

The Happiness Relay project is a part of the research program HAL (Hub of Artistic 
Laboratories) of the Department of Audio and Visual Arts of the Ionian University. 
The project Happiness Relay was created within the framework of the doctoral research 
conducted by Vasilis Alexandrou at the Department of Audio and Visual Arts of the 
Ionian University under the supervision of Assistant Professor Angelos Floros. The title 
of Alexandrou’s doctoral thesis is "Political Art in the Digital Age". The research was 
supported by the Hellenic Foundation for Research and Innovation (HFRI) under the 3rd 
Call for HFRI PhD Fellowships (Fellowship Number: 5369).
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Fig. 1: General view of the space.

Fig. 2: General view of the space in ‘Silence’ mode.

Fig. 3: ‘Happiness’ light signal.

Fig. 4: Audience interaction.

Fig. 5: Audience performance.
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Conflicting Methods in Art 
Research: The Case of Jūlijs 

Feders’ Painting

Abstract 

 Descriptive empirical methods, which are widely used in the analysis 
of artworks in Latvian art history, often lead to results that are greatly 
affected by the subjective experience of each researcher. Such research 
methods in no way contribute to the factual accuracy of art research. A 
purely descriptive approach to artworks should be supplemented by a more 
exact research methodology. 
 This paper discusses the application of alternative, more exact, 
methods in the analysis of Jūlijs Feders’ landscapes. Field research and 
such advanced technologies available nowadays as computer graphics and 
digital topography allow us to employ new, more sophisticated, methods 
to analyse works of art and to understand the artist’s creative process. The 
19th century was an auspicious time for landscape painting, but the cultural 
landscape of that time has not survived in Latvia, as it has been transformed 
by industrialisation, urbanisation, and environmental degradation. Thanks 
to new research methods, it is possible to identify the topography of the place 
where Feders painted his iconic landscapes 150 years ago. Even though his 
paintings help to form our vision of the landscape of that time, what they 
depict is in stark visual conflict with the contemporary cultural landscape.

Keywords: research methods, field research, Jūlijs Feders, landscape painting

Conflicting Methods in Art Research: The Case of Jūlijs Feders' Painting

Introduction

 Jūlijs Feders (1838-1909) is one of the few Latvian painters of the 
late 19th and early 20th centuries who worked mainly in landscape painting. 
Already in the 1920s and 1930s, the painter came to the attention of art 
researchers, and his biography and work have been thoroughly researched 
and the results of the researches collected in several publications, the most 
recent and voluminous of which was published in 2013 (Kļaviņš et. al. 2013). 
 Previous studies analysing landscapes painted by Jūlijs Feders in the 
early period of his career have pointed out that they were realistic studies of 
nature rather than imaginary scenes in the genre of Romanticism (Eglītis, 
Lapiņš 1956, 16). In contrast, contemporary art historians contend that the 
painter composed his landscapes according to the Romantic paradigm. They 
point to the artist’s choice of such Romantic motifs as mountains, castles, 
and ruins, which allowed him to create dramatic landscapes, depicting 
the primordial power and grandeur of nature. They also refer to Feders’ 
studies at the St Petersburg Academy of Arts, where students were taught to 
compose stylised , ‘ideal’ landscapes (Kļaviņš 2013,178-182). 
 The researchers agree that the turning point in Jūlijs Feders’ 
landscape painting style can be traced back to the mid-1870s, but their 
reasons for this dating differ sharply. Earlier studies of his art suggest that 
after a visit to his former classmate Eugen Dücker (1841-1916) in Düsseldorf 
in 1875 Jūlijs Feders abandoned realistic studies of nature in favour of 
landscape paintings influenced by the Düsseldorf School of Romanticism 
(Eglītis, Lapiņš 1956, 18). Nowadays, however, it is argued that Jūlijs Feders’ 
landscape paintings were originally executed in the style characteristic of 
the Romantic movement and that later they became more, not less, realistic, 
faithfully reflecting the natural environment (Kļaviņš 2013, 185).
 Thus, currently there are two contradictory interpretations of Jūlijs 
Feders' landscape paintings, both of which are based on the use of descriptive 
research methods. The aim of the article is to shed light on the controversy 
through the application of those research methods that ensure more accuracy.
 To provide an insight into the painting techniques used by Jūlijs 
Feders, we will start with an in-depth study of the teaching methods at the 
St Petersburg Academy of Arts

The influence of academic studies on Jūlijs Feders’ paintings

 Jūlijs Feders studied at the St Petersburg Academy of Arts from 
1857 to 1862 in the landscape painting class of Sokrat Vorobyov (Сократ 
Воробьёв 1817-1888), learning the specifics of the Italian landscape1 
(Kļaviņš 1988, 24).
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 Until the early 19th century, it had been taken for granted that a 
landscape painting was to be carefully composed to approximate the natural 
environment it depicted rather than painted directly from life. (Молева, 
Белютин 1963, 121). Maksim Vorobyov (Максим Воробьёв, 1787-
1855), who became the head of the landscape class in 1823, changed the 
methodology of teaching landscape painting by insisting that his students 
paint from life rather than compose their landscapes in the studio (Молева, 
Белютин 1963, 122). Prior to the changes introduced by Vorobyov, the 
Academy had developed precise rules for painting landscapes or cityscapes. 
For example, a landscape had to present a panoramic view of the scenery 
in order to convey a sense of grandeur (Молева, Белютин 1963, 131). 
Landscape painters were expected to identify the most important features 
of a particular place and to depict them in a painting so as to give a clear 
impression of the season and time of day represented in the artwork. In the 
early 19th century, drawing and painting from life became an independent 
teaching method at the St Petersburg Academy of Arts (Молева, Белютин 
1963, 133). The 1840s marked a period of great change at the St Petersburg 
Academy of Art. Art was perceived as a way of creating certain values, so the 
artists’ skills and abilities, rather than their veridical representations of real 
life, were considered of paramount importance. This view was also endorsed 
by the Russian Emperor Nicholas I of Russia, who stated that the main 
goal of artists was to perform their tasks precisely, rather than to reflect 
reality or to express their attitudes to what was happening around them 
in art (Молева, Белютин 1967, 33-35). Thus, before the radical changes 
introduced by Vorobyov, art was separated from nature, and the Academy's 
leadership believed that the basic task of landscape painting was to lead the 
viewer into a realm of abstract ideas and idealised images of nature, which 
did not require the empirical study of natural environments. If a landscape’s 
aim is to represent a human being, then its study in real life is not necessary 
either, because it is necessary to return to the classical ideal and proportions 
(Молева, Белютин 1967, 53-54). After Maksim Vorobyov's death in 1855, 
his son Sokrat Vorobyov, who had studied at the Academy from 1833 to 1839 
took over the landscape painting class (Молева, Белютин 1967, 55). Sokrat 
Vorobyov disagreed with the teaching methods and rules of the Academy, 
but he alone was unable to fight against the system (Молева, Белютин 
1967, 54). At the same time as Jūlijs Feders, Ivan Shishkin (Ивaн Шишкин 
1831-1898), who was convinced that the main task of a landscape painter was 
to study nature, studied at the St Petersburg Academy (Lāce 1986, 38). After 
entering the Academy, Ivan Shishkin devoted his considerable talent to 

1Painters who had never been to Italy learned how to compose a painting to resemble the Italian 
landscape. It is assumed that it was after this kind of training that Jūlijs Feders created/painted his 
Latvian landscapes.

studying the surroundings of St Petersburg by actually visiting them rather 
than learning about them from visual or literary sources. In 1860, both Jūlijs 
Feders and Ivan Shishkin painted natural scenery on Valaam island (Eglītis, 
Lapiņš 1956, 10). 
 A review of the changes in teaching methods at the St Petersburg 
Academy of Arts over an extended period is useful, yet not sufficient to 
allow us to make definitive conclusions about Feders’ approach to landscape 
painting. At the time when Jūlijs Feders was studying at the St Petersburg 
Academy, teaching methods did not formally include nature studies, which 
supports the assumption that Jūlijs Feders composed his landscapes in the 
studio rather than painted them out of doors. Sokrat Vorobyov, as an artist, 
grew up under the wing of his father's ideas and, as mentioned above, did 
not agree with the new order. Contemporaries described Sokrat Vorobyov 
as an incapable artist and teacher (Kļaviņš 1988, 24). Even though formally 
Sokrat Vorobyov worked according to the established teaching methods, in 
actual practice he did not oppose his students' ambition to create landscapes 
by studying nature, which may have given the impression of his being an 
‘incapable’ teacher. Thus, it is not clear to what extent Jūlijs Feders’ painting 
style had been influenced by his studies at the St Petersburg Academy. We 
can only hypothesise that the desire of his contemporaries and teachers to 
study nature could have had a much greater impact upon his approach to 
landscape painting than the formal changes in the teaching methods. 
 Research into the teaching methods of the St Petersburg Academy 
in the 19th century does not provide unequivocal answers to the question 
of Feders’ style. The memoirs of Jūlijs Feders’ son, Georgs Feders tell us, 
however, that his father often went to paint out of doors (Феддерс 1969, 
69). For this reason, a field research method has been used in the current 
study to locate the places Feders painted and to determine the accuracy of 
the correspondence between the places themselves and their depiction in 
Feders’ landscapes. 
 The study focuses on two landscapes painted by Jūlijs Feders: 
Landscape with Storm Clouds (1873), which is currently attributed to the 
Romantic landscape period in Feders’ career, and The Gauja Valley (1891), 
which is attributed to the period when Jūlijs Feders’ style was becoming 
more realistic. Both paintings are in the collection of the Latvian National 
Museum of Art (LNMM). 

Landscape with Storm Clouds

 The field research method reveals that the painting Landscape with 
Storm Clouds depicts a view of the Amata valley from the ‘Ainavu krauja’ 
(Ainavu Cliff), which can be clearly seen in the attached photograph.
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Fig. 1. On the left: Jūlijs Feders, Landscape with Storm Clouds (1873). Oil on canvas, 91 x 
122 cm. (LNMM collection no. VMM GL-22). On the right: Photograph from the Ainavu 
Cliff (S. Bitko personal archive, 30.01.2022). The images are supplemented by arrows.

The Red and the Green Arrow
 Today, the site marked with the red arrow houses the hydroelectric 
power plant (HPP) ‘Kārļi’ reservoir and dam. Thanks to the dam, built in 
1925 (Fig. 2), the site is still clearly visible from the Ainavu Cliff as it is not 
covered by trees. (Pētersone, Stepiņš 2019, 373-383)
 One of the most beautiful rock outcrops, the ‘Varavīksnes iezis’ 
(Varavīksnes Rock) (Fig. 2), is located next to the current HPP ‘Kārļi’ and 
can also be seen on the left side of Jūlijs Feders’ painting (Fig. 1., marked with 
the green arrow). The rock formation is still partially visible today.

The Blue Arrow
 The place marked with the blue arrow is nowadays more difficult 
to identify. 150 years ago, a large rock outcrop was visible there, which 
corresponds to the location of  the present ‘Bizenes iezis’ (Bizenes Rock). It is 
now harder to see, having become smaller and overgrown with trees. So far, it 
has not been possible to find detailed photographs of  how the rock and the 
Ainavu Cliff  itself  looked before the 20th century. The earliest photographic 
negatives with a view of  the Ainavu Cliff  in the National History Museum 
of  Latvia collection date back to 1928 and show a cliff  which looks like the 

 Comparing the two images (Fig. 1), it is possible to identify three 
objects (marked by coloured arrows) that indicate the location of the landscape 
depicted in the painting in the natural environment and provide an insight 
into the slight changes to the riverbed and banks that have occurred since 
the painting was created.
 

one seen today (Fig. 5). The erosion of  the clayey part of  the Bizenes Rock 
is likely due to the changing climatic conditions. However, to determine the 
exact nature of  its transformation would require a more in-depth study of  the 
historical and geological evolution of  the site.
 The Amata Landscape Park was established on the banks of  the 
Amata River at the end of  the 18th century. Peter Christian von Sievers (1754-
1827), brother of  the owner of  Kārļi Manor, Karl Eberhard von Sievers 
(1745-1821), played an important role in its creation (Pētersone, Stepiņš 2019, 
46). In an 1815 travelogue, Gotthard Tobias Tielemann (1773-1846) writes the 
following about the place: “Until 30 years ago, the surroundings were a real 
thicket. Count von Sievers of  Cēsis, a man who understood the great meaning 
of  nobility and beauty, discovered the attractive surroundings on his walks 
and drew the attention of  his brother, the owner of  the manor, to them. The 
landscaping work soon began, with the Count’s wife, née Obermann (1756-
1787) from Leipzig, taking an active part in it” (Pētersone, Stepiņš 2019, 50). 
The owners of  the manor appreciated the beauty of  the natural landscape and 
carefully complemented the surroundings by creating footpaths, an artificial 
waterfall, and romantic resting places. The beautiful landscape park at Kārļi 
Manor was an outstanding example of  the landscaping architecture of  its time 
(Pētersone, Stepiņš 2019, 51). The park was laid out in the English style, which 
had been introduced to the Russian Empire at the end of  the 18th century. 
The English concept of  gardens and parks required the preservation of  what 

Fig. 2. Hydroelectric power plant ‘Kārļi’ (photo from www.zudusilatvija.lv).
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nature had created. Fallen trees had to remain where they were and grow 
moss. Clearing certain areas could only be conducted while preserving the 
pristineness of  nature (Pētersone, Stepiņš 2019, 46). Kārļi Manor landscape 
park became a popular tourist destination and was immortalised in the works 
of  several artists of  the time, including the rock depicted in August Matthias 
Hagen's watercolour, called Sofia's Seat (Fig. 3).

Fig. 3. Rock at Kārļi Manor, Sofia’s Seat. Watercolour by August Matthias Hagen. 1843 
(Photo from: Pētersone, Stepiņš 2019, 57). 
 
 By comparing this image with the topographic map, it is possible 
to identify the only deep ravine that remains today (marked: Fig. 4 with the 
blue circle and Fig. 5 with the blue arrow)
 This is the site of the Bizenes Rock, on which Sofia’s Seat was 
located. In the past, it was called ‘Ash Hill’ on Swedish maps (Pētersone, 

Fig. 4. Ravine, marked with the 
blue circle.

Stepiņš 2019, 57). Even though  today this rock is crumbling and looks 
quite diminutive (Fig. 5, marked with the red arrow), it must have been 
much larger if we lend credence to Hagen's watercolour. Its inclusion in the 
topographic map of the area also indirectly confirms its considerable size in 
Hagen’s artwork.  

Fig. 5. Bizenes Rock (S. Bitko personal archive, 30.01.2022).

 Over time, the owners of Kārļi Manor changed, and later visitors 
describe the walking paths as overgrown, unkempt and difficult to navigate 
(Pētersone, Stepiņš 2019, 190).
 Their descriptions are more representative of the landscape in Jūlijs 
Feders’ painting, which celebrates the wildness of nature, than of its state 
today or in its 1928 photographs, where it appears as a bare, continuous rock 
outcrop, almost completely devoid of trees. 
 The clue to its transformation lies in the historical events of the First 
World War, when the military commanders of the Russian army established 
the Wenden defence line in the surroundings of Kārļi Manor to protect 
against German attacks in 1916. A branch of this defence line actually 
crossed the territory of Kārļi Manor: “Long trenches and bunkers were 
dug for military use; these were also located on the steep sandstone slopes 
of the estate's landscape park. The timber for the trenches and bunkers was 
obtained by felling trees in a large part of the park. Even though no 
battles were fought here, the construction of the defensive line significantly 
damaged the landscape around Kārļi Manor...” (Pētersone, Stepiņš 2019, 

135 136

Conflicting Methods in Art Research: The Case of Jūlijs Feders' Painting Conflicting Methods in Art Research: The Case of Jūlijs Feders' Painting



283). As the war continued, the Russian army retreated to the Wenden 
defence line. The surroundings of Kārļi Manor experienced the retreat of the 
soldiers, the flood of refugees and the pillage  by deserters and marauders. The 
beautiful surroundings were transformed beyond recognition (Pētersone, 
Stepiņš 2019, 288-290). After the war, as part of the reconstruction work, 
a large part of the forest was cleared. About 1940 cubic metres of forest 
were felled to provide firewood as well as 2000 spruce and pine logs for the 
fortress of Rēvele (now Tallinn). Historically, the Amata River valley, which 
is depicted in Jūlijs Feders’ painting and the cliff on which the artist stood 
while painting the landscape have been permanently transformed.
 Additional verifications can be carried out to identify the site more 
precisely using topographic maps. 

Fig. 6
Topographical division.
Top – division in the painting,
bottom - relief points on the
topographic map. 

Fig. 7. (1): Jūlijs Feders, The Gauja Valley (1891). Oil on canvas., 101 x 173 cm. (LNMM 
collection no.. VMM GL-23). (2): Photograph (S. Bitko personal archive, 25.03.2023). 
The images are supplemented by arrows.

By measuring and analysing the relief  on a topographic map and taking into 
account the location where Jūlijs Feders stood while painting the landscape, it 
is possible to determine the centre of  the composition, the highest peaks, and 
the location of  the river. Using the same method, it is possible to mark these 
locations on the painting, determining the correspondence between their ar-
tistic depiction and their position on the topographic map (Fig. 6). From the 
measurements on the topographic map, it can be calculated that the furthest 
point depicted in the painting is 1.2 km away.
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 Examining Jūlijs Feders' painting closely and comparing it with 
the photograph (Fig. 7), it is possible to identify four objects, marked with 
coloured arrows, which indicate the location of the landscape depicted in the 
painting in the natural environment:
 • Red arrow – the place marked with the red arrow is the Amata 
River, which is currently overgrown with trees and not easily visible.
 • Blue and green arrows – both arrows point to the vertices whose 
location coincides in both the painting and the photograph.
 • Orange arrow – indicates a wet spot at the bottom of the hill. Jūlijs 
Feders painted water on this spot. At the time the photo was taken, there 
was still snow which had not melted, indicating a wetter area. 
 • Foreground of painting and photograph – Jūlijs Feders painted 
a landscape while standing on a mound. It looks different now, as a ski 
lift (now closed) was built several years ago. Therefore, there are visual 
differences in the relief of the painting in close-up.
 Topographic maps can be used to determine the correspondence 
between the painted site and the natural surroundings.

Fig. 8. Topographical division. On the left – division in the painting.
On the right – relief points on the topographic map from https://kartes.lgia.gov.lv/.
 

The Gauja Valley

 The real world location of the landscape depicted in The Gauja 
Valley was also identified thanks to the field research method. It is located 
approximately 7.5 km from the Ainavu Cliff downstream along the Amata 
River, close to where the Amata flows into the Gauja River.

 The measurements were made using the same method as for the 
analysis of Landscape with Storm Clouds. The centre of the composition, 
the highest peaks, and the locations of the rivers are determined by the 
measurements and the analysis of the relief on the topographic map, viewed 
from the place where Jūlijs Feders stood while painting the landscape. Using 
the same method, it is possible to mark these locations on the painting, 
determining the correspondence between the painting and the map (Fig. 8). 
 Comparing the photograph with the painting enables us to see that 
Jūlijs Feders depicted the river most freely and inaccurately. Identical river 
bends to those depicted in the painting can be seen in the river Gauja, but 
its closest point is more than 2 kilometres away from where the artist was 
standing, while its furthest point is 3 kilometres away, which the artist could 
not have seen from his vantage point, yet he depicted it in the painting. 
Rivers change their course over time, however, as can be seen by analysing 
the riverbeds (Fig. 9 , the river bend is marked by a blue line).

Fig. 9. Former riverbed. Map 
from https://kartes.lgia.gov.lv/.
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 It is possible that the river depicted is not the Gauja, but the Amata, 
which has changed its course over time, as can be seen on historical maps.

Fig. 10. On the left – the map from 1839 ‘Specialcharte von Livland’. On the right – the 
map from 2023. (Maps from the website https://vesture.dodies.lv/ ).
 

Both maps (Fig. 10) show one and the same region, half of it on the 1839 map, 
the other half on the 2023 map. The map shows that the course of the Amata 
River has changed considerably from 1839 to the present day. In the 19th century, 
the Amata flowed into the Gauja according to the visible riverbed (see Fig. 9 , 
marked with the blue line), which suggests that Jūlijs Feders depicted the Amata 
and not the Gauja in the landscape The Gauja Valley.
 In the painting, you can see a body of water painted with a light 

Fig. 11. 
Close-up of 
the painting 
The Gauja 
Valley.

line in the background (Fig. 11 , marked with the green arrow). Assuming 
that the river in the foreground is the Amata, which is about 1.2 kilometres 
from the artist's viewpoint, this body of water must be the Gauja. This 
conclusion is also supported by field research, which compares the objects 
in the painting Landscape with Storm Clouds with the measurements on the 
topographic map and shows that the objects in the background are also at 
an identical distance.
 This observation allows us to draw another conclusion in favour of 
Jūlijs Feders’ realistic method of painting landscapes, which he had learned 
while studying at the St Petersburg Academy of Arts: the landscape captured 
in the artwork is depicted as close to real life as possible.

Conclusions

 The method of field research has helped to identify the locations 
of the landscapes in the two paintings in the real world and to conclude 
that Feders did not compose them in the studio or construct them by 
artificially piecing together fragments of a landscape characteristic of Latvia, 
as indicated in recent studies, but painted them directly from life, depicting 
them as realistically as possible. Only two of Jūlijs Feders' paintings are 
included in the current study, but they are not the only ones from which it is 
possible to identify the artist's point of view.
 The study reveals that the painter created the landscape The Gauja 
Valley much more freely and not as close to reality as Landscape with Storm 
Clouds. After identifying the painted landscapes in the real world, it can 
be concluded that Jūlijs Feders was a realist painter and depicted nature in 
a direct and unmediated way. His works reflect the methods of landscape 
painting developed and introduced by Maksim Vorobyov at the St Petersburg 
Academy of Arts: that is, the landscape should provide a panoramic view of 
a place, so that the viewer can feel the grandeur of nature. The cultural 
landscape captured in Jūlijs Feders’ paintings is an invaluable documentary 
testimony to the natural environment of Latvia, and more specifically 
Vidzeme, in the second half of the 19th century.
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The Impact of Global Processes 
on the Ethnic Composition and 

the Creation of a New Type 
of Population and Cultural 
Environment in Courland 

Starting From the 9th Century

Abstract 

 The Cours, the western group of the Balts, created a fortified 
settlement at the mouth of the River Dange, where it flows into the Curonian 
Lagoon. The Early Viking Age from 793 to 891 AD followed large-scale 
migrations, and Scandinavian seafaring warriors began conquest and trading 
along great river trade routes in Eastern Europe. The Cours expelled Vikings 
from their Seaborg colony, which had existed until 850, and moved north. 
They acquired counties inhabited by the Baltic Finns, later ancestors of the 
Livs, and installed inland hillforts in the Abava River Basin after the 10th 
century. Part of the Finno-Ugric indigenous people left the ethnically mixed 
Courland Peninsula, where the Cours dominated and created a heterogeneous 
population. A new cultural space emerged.
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The Impact of Global Processes on the Ethnic Composition

Research object: the population and culture of the Cours in Courland.
Research goal: analysis of the ethnic indigenous population and cultural 
environment in Courland in the pre-German period.
Research problem: the population and culture of indigenous Latvians 
have not been sufficiently studied.
Novelty: analysis of conflict as a catalyst for qualitatively new cultural 
changes of the medieval population in Courland.
Methods: analysis of documents, cartographic materials, studies of 
published literature, an inspection of hill-forts, and photographic evidence.
Keywords: Courland, Cours, cultural space, ethnic indigenous population, 
hill-fort

Introduction

 Starting from the Paleolithic, the prehistoric overland Steppe Route 
through the Great Steppe became an active predecessor of the Great Silk 
Road (Latin: Via serica, Latvian: Zīda ceļš, Italian: Via della seta; about 114–
1450s AD), which economically, politically, and culturally connected Central 
Europe, East Europe, West Asia, Central Asia, East Asia, and South Asia 
in ancient times and the Middle Ages. From 6400 to 3500 BC, Proto-Indo-
Europeans lived in the Pontic–Caspian Steppe extending from present-day 
Northeast Bulgaria and Southeast Romania, through Moldova, and South 
and East Ukraine, through the North Caucasus, or Ciscaucasia, and into 
the lower reaches of the Volga. The Pontic–Caspian Steppe, formed by the 
Caspian and Pontic steppes, extends across Eastern Europe to Central Asia, 
stretches from the northern shores of the Black Sea (the Pontus Euxinus of 
antiquity) to the northern area around the Caspian Sea, where it ends at the 
Ural-Caspian narrowing, which joins it with the Kazakh Steppe in Central 
Asia, making it a part of the larger Eurasian Steppe, also called the Great 
Steppe. Around 6200 BC, the first hunters’ and fishermen’s camps appeared 
in the Lower Volga. Baltic tribes who had not yet been subjugated lived in 
the Valdai Hills and knew that the Volga River, which begins here and flows 
into the Caspian Sea, is very long. It takes a long time to travel along it, and 
at first, this river was called Ilgā /long/. The name Volga may be of Baltic 
origin. The Valdai Hills whose name Valdai originated from the Baltic word 
valda, valdīt /to rule/ indicated the strategic importance of the highlands. 
Here the Volga, the Dnieper, the fourth-longest river in Europe, which 
flows into the Black Sea, and the Daugava, which flows into the Baltic Sea, 
start their course. The Russian name Волга as влага, волглый /moisture, 
wet/ comes from the Proto-Slavic word Vьlga. Archaeological data show 
that the Baltic people or the Balts were differentiated into Western, Eastern, 

and Dnieper Balts who lived northwest and north of Iranian or Iranic 
peoples, a diverse grouping of Indo-European peoples and Scythian nomadic 
tribes. The concept of the Dnieper Balts covers Baltic cultures in areas of 
the upper reaches of the Dnieper and Oka rivers and the Middle Daugava, 
which are located in present-day Belarus, Ukraine, and the Russian Federation 
(Vitkūnas, Zabiela 2017, 25). Now, the Balts as one of the most ancient people 
in Europe preserve the very beginnings of Indo-European languages in their 
Baltic language family and culture (Bunkśe 1994, 5).
 The Neolithic cultural phase developed through contact with 
eastern hunter-gatherer cultures. At the end of the 7th or beginning of the 
6th millennium BC, pottery first appeared in the forest-steppe and forest 
zones of Eastern Europe (Smolyaninov et al. 2017, 192). Around 5500 BC, 
eastern types of pottery reached the Eastern Baltic region, expanding from 
the Dnieper to the northwest, generating the sparsely decorated Dubičiai 
pottery, evolving later into the Neman culture and influencing North 
European regions from the Eastern Baltic culture, or Narva culture named 
after the Narva River, to the hunter-gatherer, fisher, and pottery-maker 
Ertebølle culture concentrated from 5300 to 3950 BC in South Scandinavia. 
The Narva culture was a European Neolithic archaeological culture, 
that from 5300 to 1750 BC existed in areas that are now Estonia, Latvia, 
Lithuania, and former East Prussia, extending into the adjacent regions of 
Poland, Belarus, and Russia (Vybornov et al. 2015).
 After 5000 BC, humans and their domesticated animals arrived in 
the Lower Volga area and moved northward up the Volga and southward 
into the steppes of Ciscaucasia in Eastern Europe on the natural border 
between Europe and West Asia, to which inhabited sites of the Middle 
Volga extended. After 4500 BC, sites of the Lower and Middle Volga 
merged into one unstable archaeological culture. The Karamyshevo culture 
was prevalent throughout the first half of the 5th millennium BC in the 
southern periphery of the Upper Volga and it was connected with the Valdai 
and Volga-Oka groups that formed the Upper Volga culture (Smolyaninov 
et al. 2017). Tribes related to the Yamnaya cultural-historical community 
occupied areas stretching from the Southern Urals in the east to the 
Dniester River in the west, and from Ciscaucasia in the south to the Middle 
Volga region in the north. The Yamna(ya) culture (3300–2600 BC), also 
known as the Pit Grave culture or Ochre Grave culture, was predominantly 
a nomadic pastoral culture with elements of hoe farming near rivers and at 
some hillforts, and it developed an economy based upon animal husbandry, 
fishing, foraging, and the manufacture of ceramics, tools, and weapons in 
the region between the Southern Bug, and Dniester Rivers, and rivers of 
the Ural geographical region, which is located around the Ural Mountains, 
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between the East European and West Siberian plains. It is considered a 
part of the Eurasian Steppe, extending approximately from the North to 
the South. The border between Europe and Asia runs along the Eastern 
side of the Ural Mountains. Between 3000 and 2500 BC, populations 
derived from individuals assigned to the Yamna culture migrated out of 
their steppe homeland eastward to the Altai Mountains, a mountain range 
in Central Asia and Eastern Asia, where many rivers have their headwaters, 
and westward into the Great Hungarian Plain and Southeastern Europe.
 In Southeastern Europe, one of the oldest, most influential, and most 
important cultures among the early civilizations to develop copper tools, 
advanced architecture, and a writing system was the Danube Valley Civilization 
(Fig. 1). It developed between 5500 and 3500 BC in an area stretching from 
the Northern Balkans to present-day Slovakia (South to North) and from 
Croatia to the cultural region of Dacia in present-day Romania (West to East). 
All this occurred while most parts of Europe were in the Stone Age, and 
advanced development was nowhere to be seen. The Danube River became a 
pathway for invasions and navigation, and c. 4500–3500 BC, trade took place 
with quite distant regions. A Lithuanian archaeologist and anthropologist 
Birutė Marija Alseikaitė-Gimbutienė (1921-1994) coined the term ‘Old 
Europe’ to describe a relatively homogeneous Neolithic and Bronze Age pre-
Indo-European culture in the Lower Danube Valley. 
 Nomads of uncertain origin came from the East European forest-
steppe, which stretches from the Ural Mountains and crosses Eastern 
Europe, and through the historical region Povolzhye /along the Volga/ 
reached the central part of present-day Ukraine, invaded the region of the 
Danube River and came into the Balkans c. 3500 BC. In 3100-2600 BC, 
the Yamna culture expanded into the Danube River Valley. According 
to Gimbutienė, Proto-Indo-European-speaking horse-riding pastoral 
nomads who brought with them patriarchy and violence from the Pontic-
Caspian Steppe invaded ‘Old Europe’ and destroyed it. From the first half 
of the 3rd millennium BC to the mid-3rd millennium BC, cattle breeders’ 
temporary sites were spread throughout areas of the Yamna culture (Fig. 1). 
Gimbutienė linked the Yamna culture to the late Proto-Indo-Europeans. 
In her opinion, an area of the Yamna culture was the territory, where 
Proto-Indo-European languages spread along with the earlier Sredny Stog 
culture. The people of the Yamnaya culture lived primarily as nomads, and 
they were closely connected to Final Neolithic cultures, which later spread 
throughout Europe and Central Asia, as well as the peoples of the Sintashta, 
Andronovo, and Srubnaya cultures (Fig. 1). In 2018, researchers identified 
the Yamna culture as the most likely candidate for the culture that gave rise 
to some Indo-European languages, which then spread throughout Europe. 

Currently, the Yamna culture is associated with Indo-Iranians or Aryans 
(Latvian: ārieši) as speakers of Indo-Iranian languages. The Proto-Iranians 
are believed to have emerged as a separate branch of the Indo-Iranians 
around the mid-2nd millennium BC. The Proto-Indo-Iranians, from which 
the Indo-Aryans developed, are usually identified with the Sintashta culture 
(2100-1800 BC) and the subsequent Andronovo culture flourished from 1800 
to 1400 BC in the steppes around the Aral Sea, and their homeland with the 
Eurasian Steppe region that borders the Ural River in the west and the Tien 
Shan in the east. The Proto-Indo-Aryans split off from the Iranians around 
1800-1600 BC, moved south through the Oxus Civilization, also named the 
Bactria-Margiana Archaeological Complex (BMAC) or Culture, south of the 
Andronovo culture, borrowing some of their distinctive religious beliefs 
and practices from the Bactria-Margiana Culture, and then migrated further 
south into Northwestern India and the Levant, which was a large area in 
the Eastern Mediterranean region of West Asia, Ancient Egypt, and Cyprus. 
The Bactria-Margiana Culture (Fig. 1) developed in southern Central Asia 
and lasted from c. 2250-1700 BC until its decline c. 1700-1500 BC.
 Probably between 2200 and 1900 BC, the Proto-Greeks arrived 
at the southern tip of the Balkan Peninsula, moved south and gradually 
displaced or assimilated the sea-faring people Pelasgians whose name was 
given to the earliest inhabitants of the Balkans. Pelasgians, known as able 
traders, sailed the Mediterranean Sea. Many features of Greek culture had 
their originin in the culture of the Pelasgians. Greeks sailed along trade 
routes from the Balkans in the north and Anatolia (Latin: Asia Minor) in the 
east. These routes intersected on the large Island of Crete. The northeastern 
part of the island was particularly suitable for farming, viticulture, and 
horticulture. The supreme deity on Crete was the Mother Goddess imagined 
as the defender of nature and the ruler of everything growing on the earth. 
Cretans, separated from the rest of the Greeks, maintained contact with the 
peoples of Egypt, the most powerful country in North Africa, and of the 
countries in East Asia. Cretan art reflected their connections with Ancient 
Egypt. Little by little, ideas about the greatness of a new god associated 
with the Sun became predominant in the Cretan religion. Knossos was the 
center of the cult of the dead, which gained a prominent place in the Cretan 
worldview. An independent union of four states ruled by dynasties was 
established. The Cretans took a leading place among Greek tribes from the 
last third of the 3rd millennium BC to the mid-15th century BC (Blavatska et 
al. 1979, 10, 36-37, 40, 48).
 In search of new homes in the West, South, and East, one group of 
Aryans, who were part of the Indo-European-speaking semi-nomads and had 
built up their culture at least 3000 years BC, left their homeland before 2000 
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Fig. 1. A Dutch psychologist and social worker interested in history, philosophy, and religion 
Joshua Jonathan. The map of Indo-European Migrations (2007) for the research (2007) 
of the American Professor Emeritus of Anthropology at Hartwick College, David W. 
Anthony, and a detailed layout of settlements that belonged to the Indus Valley Civilization 
during its mature phase from 2600 to 1900 BC created by the Scottish archaeologist Jane 
R. McIntosh (Anthony 2007; McIntosh 2007).

 As 1500 BC approached, the old Indus Valley Civilization was almost 
gone. The time was ripe for new people to take over the Indus River Valley. 
Aryans who probably came from Central Asia had been steadily crossing the 
Khyber Pass in the Hindu Kush ranges for many years and settling in the Indus 

BC. Indo-Iranian migrations occurred in two waves. The first wave consisted 
of Indo-Aryan migration that took place through the Bactria-Margiana Culture 
into the Levant, founding the state of Mitanni (c. 1500–1300 BC) in the 
territory of present-day Northern Syria, and the migration of the Vedic people 
to the southeast, through the Hindu Kush ranges into the Northern Indian 
subcontinent. The Iranians dominated the Central Eurasian Steppe zone. 
One of the three early civilizations of the Ancient Near East and South Asia 
alongside Ancient Egypt and Mesopotamia was the Indus Valley Civilization 
known as the Indus Civilization (Fig. 1). Just like Mesopotamia, which was fed 
by the Tigris and the Euphrates, and Ancient Egypt, sustained by the Nile, 
the Indus Civilization was nourished by a great river and its tributaries. The 
Indus Civilization was known after its type site Harappa (Fig. 1) in the Western 
Punjab region. It lasted from 3300 to 1300 BC and flourished from 2600 to 
1900 BC along a system of perennial monsoon-fed rivers that coursed in the 
vicinity of the seasonal River Ghaggar-Hakra. In pre-Harappan times, it was 
the Sutlej River (Fig. 1) known as Satadru, the easternmost tributary of the 
Indus River and called Sengekabaph upstream. It originates in the Tibetan 
Plateau on the northern slopes of the sacred Mount Kailash in Western Tibet. 
The currently accepted dates for the urban or mature phase of the Harappan 
Civilization called Mature Harappan to distinguish it from the earlier cultures 
and known as the Age of Integration are 2600-1900 BC. The term Harappan is 
sometimes applied to the Indus Civilization. Late Harappan or the last phase of 
the Indus Civilization lasted from around 1900 to 1300 BC. The major cities of 
the Indus Civilization, such as Harappa and Mohenjo-Daro (Fig. 1), date back 
to around 3300 BC and represent some of the largest human habitations of the 
Ancient World. From 1700 to 600 BC when Mohenjo-Daro and Harappa had 
already been abandoned, the early Indo-Aryan settlements flourished in an 
ancient region of Gandhara centered around the southern part of the Kabul 
River Valley (Fig. 1).
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River Valley, mixing with the local population engaged in farming before 
the Aryan arrival. Part of a large Indo-European-speaking Aryan group 
were nomadic herders and warriors who raised livestock and moved from 
place to place. Originally, the name Aryan was given to people who settled 
in the Indus River Valley and spoke an archaic Indo-European language. 
Scholars who maintain that Indo-European speakers entered the Indian 
subcontinent around the mid-2nd millennium BC speak of a ‘migration’ 
rather than an ‘invasion’ (Danino 2016, 209). After spending centuries as 
nomads, Aryans began farming, which was important to their existence, 
and appreciated the stable food and water supply in the valley. The Aryans 
who invaded the Northern Indian subcontinent changed the local culture 
in myriad ways, chiefly by introducing Indians to horses and cattle, Aryan 
gods, and the language. Religion had a central place in Aryan culture. While 
Aryans left a lasting impact on the Indian subcontinent, the region changed 
them as well. A Latvian artist, amateur historian, folklorist, archaeologist, 
and leader of dievturība /piety/ Ernests Brastiņš (1892-1942), one of the 
early explorers of ‘Indian heritage’, which was widespread in the 1920-1930s 
national-romantic outlook, believed that since the very beginning ‘Indian 
heritage’ had been highly synergetic and a part of the Latvian dievturība. 
Indo-Aryan religious and philosophical teachings, mainly the philosophy 
of Vedanta, constitute the deep foundation of dievturība (Brastiņš 1925, 
32). Even before the registration of the organization in 1925, a kind of 
manifesto Latviešu dievturības atjaunojums /The Restoration of Latvian 
Dievturība/ was composed by Brastiņš and published with the subtitle ‘A 
Brief History, Wisdom and Praise’. The author of the manifesto (possibly 
Brastiņš himself) found Hindu parallels to all Latvian folklore characters 
and deities. It is an example of the search for Latvian-Indian historical and 
cultural unity (Ryzhakova 2019, 175–176).
 Research goal: analysis of conflict as a catalyst for the creation of a 
qualitatively new type of population and cultural environment in Courland 
in the pre-German period. The main tasks: analysis of global historical 
events and processes that contributed to the migration of the Aryans; 
analysis of the distribution and settlement of the Baltic tribes in Central 
Europe; analysis of circumstances that contributed to the Curonians’ arrival 
on the Curonian Peninsula. Key steps to achieve the goal: first, analysis 
of the impact of human migration on the movement of the Balts; second, 
analysis of the impact of Viking activities on the lives of the Western Balts; 
third, analysis of the circumstances in Courland that influenced the ethnic 
composition of its population in the pre-German period.

Distribution of the Aryans and Baltic Tribes in Europe

 A movement of the Indo-European peoples began, and Indo-
European-speaking people arrived in the fertile lands of the Kizilirmak 
River Valley to the northeast of Mesopotamia and inhabited Anatolia from 
about 1700 to 1200 BC. By the early 2nd millennium BC, descendants of the 
Proto-Indo-Europeans had spread out across Eurasia, including the ancient 
Anatolian people Hittites (Latin: Hetthaei, Latvian: heti), the linguistic 
ancestors of Mycenaean Greece who were engaged in animal husbandry 
and formed one of the first major civilizations of West Asia. The Hittites 
had inhabited and ruled the central Anatolian region until the beginning 
of the 2nd millennium BC. Scientists have attributed the invention of iron 
smelting to Hittites, whose success in farming was based on the advantages 
of a monopoly on iron-working at the time. They were the first to make iron 
tools and weapons. Thanks to this technology, they successfully subjugated 
large territories (Blavatska et al. 1979, 40). Aryans were a great ancient 
Baltic people who also came from the oldest areas of Neolithic culture 
and had preserved very ancient characteristics of the original language, 
which were not retained in the other branches of the same linguistic family. 
Their pathway to Anatolia might equally have been through Thrace and 
Wallachia, and what are now Moldova, Romania, and Bulgaria, rather than 
the Caucasus Range (Chatterji 1968). Indo-Europeans entered the Balkans 
around 1300 BC. The Aryans, perhaps, nomadic northerners from Central 
Asia, by 1000 BC were some of the ancestors of the Greeks and extended 
control over a very large region.
 About 1000 BC, the Thracians and the Indo-European people 
Dacians began developing from Proto-Thracians descended from a 
purported mixture of Proto-Indo-Europeans and early European farmers, 
arriving from Asia and Africa through Anatolia. It is believed that the 
Dacians inhabited Dacia and the Carpathians from as early as the middle 
of the 2nd millennium BC. The name Dacians, which became a generalized 
ethnonym in the works of ancient authors, refers to a tribe settled in intra-
Carpathian lands. Intra-Carpathian Dacians entered the world stage as 
a result of the events that had considerable politico-military importance. 
These events encompass the founding of the Roman Kingdom (753-509 
BC) and the city of Rome, which began as a small settlement, traditionally 
dated to 753 BC, and grew into the polity of Rome, which came to control its 
neighbors through military strength. In the 7th century BC, the Ostia Road 
(Latin: Via Ostiensis, Italian: via Ostiense) began in Rome and reached the 
important Ostia Antica seaport in the center of the Italic Peninsula. 
 Thracian culture gave rise to Dacians, Gets, and several other 
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smaller Thracian tribes. The Dacians and Gets spoke the same language, 
just as Gets and Thracians did. The terms Getae and Dacian were treated 
as synonymous and often used interchangeably by authors of antiquity. 
According to Herodotus, in their religion, the Gets differed from other 
Thracian tribes. Some scholars claim that the Latin name Getae was the 
Greek appellation for the peoples, and Dacia was Roman. Based on the 
assertions of ancient authors, Romanian historiography has invented an 
artificial formula ‘Geto-Dacians’ or ‘Daco-Getae’ to suggest that the two 
ethnonyms were identical or similar. In the 7th century BC, the Gets came 
into economic and cultural contact with the Greeks who were establishing 
colonies on the Western coast of the Black Sea.
 Thracian tribes inhabited large territories, including parts of Thrace 
(now Bulgaria and European Turkey), Macedonia (9th century BC-146 BC), 
which had been a small kingdom before the 4th century BC, Beotia or 
Boiotia, Attica, an ancient region Moesia south of the Danube, and Dacia 
(Fig. 2) bounded by the Danube in the south. South Thrace encompassed the 
fertile valley between the mountain system Rhodope, the coast of the Sea of 
Marmara, as well as the coast of the Aegean and Black Seas. North Thrace 
was defined by the Danube, the Carpathian Mountains, and the adjacent 
western end of the Pontic-Caspian Steppes. Indo-European-speaking 
Thracians spoke the Thracian language, which is now extinct. Studies prove 
the closeness of their language to the Baltic languages. Although Thracian 
tribes were very numerous, their ethnic origin has not been ascertained. 
A Greek philosopher, theologian, and poet Xenophanes (c. 570-478 BC) 
of Colophon described the Thracians as ‘blue-eyed and red-haired’. They 
followed a polytheistic religion and worshiped multiple deities, shared a 
common culture, and interacted with the neighboring Greeks, Persians, 
Scyths, and Celts. According to the Greek poet Homer whose life dates 
back to the 8th–7th centuries BC (sometimes 9th century BC), the Thracians 
lived on the banks of the Hellespont Strait dividing territories of ancient 
civilizations in Europe and Asia and creating a series of passages that 
connect the Aegean and Mediterranean Seas to the Black Sea, and the Sea 
of Azov known as the ‘Maeotian marshes’ or ‘Lake Maeotis’ (Latin: Palus 
Maeotis, Lacus Maeotis). One of the world’s most strategic waterways moved 
through the natural intercontinental strait of Bosphorus. Historically, the 
Bosphorus between the Black Sea and the Sea of Marmara was known as 
the Strait of Constantinople, or Thracian Bosporus to distinguish it from the 
Cimmerian Bosporus or Kerch Strait on the Tauric Peninsula (now Crimea, 
Latin: Crimaea, Chersonesus Taurica) known as Taurida (Fig. 2), and Tauris 
in ancient times.

Fig. 2. Nicolas Sanson (1600-1667), a French cartographer in the golden age of French 
cartography from the mid-17th century to the mid-18th century; Melchior Tavernier (1564-
1641), a French engraver of Flemish descent. Map of the Eastern part of the Roman Empire, 
where it covers modern-day Italy, Greece, Turkey, Israel, and the Middle East. North of the 
Black Sea it shows Russia, Germany, and Eastern Europe in less detail. (Sanson 1637).

 Ancestors of the Balts settled near the Elbe. It starts with numerous 
small streams in the Giant Mountains and flows into the North Sea. A 
watershed between the North Sea and the Baltic Sea runs along the Main 
Ridge of the Giant Mountains, therefore one of its parts lies almost entirely 
in the Elbe basin, and the other part belongs to the basin of the Oder River, 
which begins in the Odra Mountains and becomes a major river of the 
plains of Central Europe. Its mouth splits into three arms at the confluence 
with the Oder Lagoon known as Szczecin Lagoon, or Pomeranian Lagoon 
of the Baltic Sea. The Roman historian and politician Publius Cornelius 
Tacitus (c. 56–120 AD) described for the first time an ancient people Astui 
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or Aests (Latin: Aesti, Aestii, Aisti, Polish: Estowie, Estiowie, Aistowie, 
Old English: Esti, Osti, Old Norse, Old Nordic or Old Scandinavian: Eistr, 
Latvian: aisti) in his ethnographic work Germania in 98 AD. Aestian tribes 
(Latin: Aestyorum gentes, Latvian: aistiešu ciltis) are considered ancestors 
of the later Baltic peoples and represent the culture whose origin can be 
found in the areas near the Elbe and the Oder. According to Tacitus, the 
territory inhabited by the Aests, or Aryans, was located on the coast of 
the Baltic Ice Lake, eastward of the Suiones (Swedes), and westward of the 
Germanic people Sitones living somewhere in Northern Europe in the 1st 

century AD. Swedes together with Goths and the North Germanic tribe 
of Gutes inhabited the island of Gotland. Tacitus wrote that the Aests were 
Goths’ eastern neighbors in the Lower Vistula region. The Vistula River 
(Polish: Wisla, Latvian: Visla) along with many smaller rivers flows into 
the present-day Gulf of Gdańsk. The Old Prussian name Aīstinmari and 
the Lithuanian name Aistmarės for the closed bay of the Vistula Lagoon 
appear to derive from Aests and mari /lagoon or fresh-water bay/. This 
shows that these areas had links with the Aests. Most likely, in his work 
Germania Tacitus described the Prussians on their lands and Germanic 
tribes outside the Roman Empire (Latin: Imperium Romanum; 27 BC-395 
AD). An Ostrogothic chronicler Jordanes, living in the eastern part of the 
Roman Empire, wrote two works: one on Roman history (Romana) and the 
other on the Goths (Getica), which is one of only two extant ancient works 
dealing with the early history of the Goths. Jordanes made a reference to the 
Aesti in his book De origine actibusque Getarum /The Origin and Deeds 
of the Getae/ written in or shortly after 551 AD. His work is one of the 
most important sources for the period of the migration of the European 
tribes, and the Ostrogoths and Visigoths from the 3rd century AD. In the 
description of the inhabitants of the Baltic Sea coast, Jordanes mentioned 
the Aests subdued by the North Germanic tribe Geats called Goths under 
the leadership of a Greuthungian Gothic King (c. 296-376) Ermanaric. A 
Gothic Tribe that settled around the Black Sea, in the northern steppes, and 
the forest–steppes began to be called the Greuthungi. At that time, the Aests 
lived in the areas north of the Vistula Delta, inhabited by Vidivarii (Fig. 3). 
In the book De origine actibusque Getarum, Ermanaric’s quotation, which 
is the only remaining contemporaneous source that gives the story of the 
origin and history of the Goths, places the Aests beyond the Vidivarii on 
the Baltic coast.

 

Fig. 3. Polish historian Stanisław Sarnicki (about 1532-1597). Waterways on the map of  
Eastern Europe. 1587 (Sarnicki 1587).

 An ancient Greek historian and geographer Herodotus (c. 484–425 
BC) mentioned for the first time the densely Prussian-inhabited region 
Sambia or the Sambia Peninsula engaged in amber trade and called it ‘amber 
land’. The Old Prussian tribe Sambians inhabited a coastal area of the Baltic 
Sea rich in amber and established contacts with foreign nations. A German 
medieval chronicler Adam of Bremen (before 1050–1081/1085 AD) first 
mentioned the name of this clan in 1073 AD. He calls them ‘the most 
humane people’. West Baltic tribes Natangians, Pomesanians, Pogesanians, 
Nadruvians, Bartians, Warmians, and Sambians got the common name 
Prussians. The Galindians, whose name Galinda is thought to derive from 
the Baltic word galas /the end/, alluding to the fact that they settled further 
west and further east than any other Baltic Tribe, were mentioned in the 
2nd century for the first time. Galindians were two distinct Baltic tribes. 
Most commonly, the term ‘Galindians’ refers to the Western Galindians 
who lived to the southeast of the Prussians.
 Presumably, soon after glaciers retreated to the north of  Europe, the 
western group of  the Balts settled along the Neman River (Fig. 3), which 
starts in the Minsk Upland and splits into a maze of  river branches near the 
Baltic Sea. In its lower reaches, the Neman divides into two tributaries, which 
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flow into the Curonian Lagoon. It flows into the open sea to the east of  
the hundred-kilometer-long narrow Curonian Spit, washed by the sea in the 
west and the lagoon in the east. The spit extends to the Krante River in the 
south. Rusnė Island lies in the center of  the Neman Delta. Its location lent 
the fishermen’s settlement its strategic importance as a junction of  several 
trade routes.
 According to the Chronicon terrae Prussiae /The Chronicle of  the 
Prussian Land/ written by Peter of  Dusburg (Petrus 1326), the now-extinct 
Baltic tribe Skalvians, who originally inhabited the Lower Neman area and 
from the end of  the 1st millennium BC until the mid-7th century AD lived 
in Scalovia or Skalvia to the south of  the adjacent lands of  Curonia and 
Samogitia and in the northeast between the Pasłęka and Daugava Rivers, 
was assumed to have been related to Western Balts such as the Cours or 
Curonians referred to as Cori and Chori in Viking Sagas, and more distantly 
to the Prussians. Western Baltic culture covered this area. The Cours, the 
western group of  the Balts belonging to East Prussian culture, created a 
fortified settlement of  Pilsātene on a hill at the mouth of  the Dange River, 
where it flows into the Curonian Lagoon. The meaning of  pilsāts may be 
derived from the Latvian word pils-sāts/land of  the yard belonging to the 
fortress/, which came from the words pils /castle/ and sāta, sēta /farm, 
fenced homestead/, and it means ‘the inhabited place, an area belonging to 
the castle’ or simply an ancient town of  Pilsātene. The Latvian word sēta 
indicates that a fence had a close connection with the structural unit of  the 
dwelling place – a yard. Thousands of  years after the Last Glacial Period, a 
road from the Lower Neman, also called Memel (Fig. 3), led to the fishing 
village at the mouth of  the Sventāja River. It is assumed that a market and a 
port were there. In the early 2nd millennium BC, ancestors of  the Balts from 
Central Europe came to the territory of  modern Latvia (Caune 1992, 39). 
In the second half  of  the 1st millennium BC, economic growth promoted 
an increase in population, and Western Balts, ancestors of  the Cours, settled 
on the edge of  the Vārtāja River Valley near the present-day village of  
Krūte. The oldest Curonian populated place at the Bārta River was Apole, a 
settlement populated since the 3rd century BC.
 A trade route along the seashore provided traffic between seaports 
on the Baltic coast and led to the Liv-inhabited Villa Liva and the mouth 
of  the Winda River (Latin: Winda, Latvian, Lithuanian: Venta), the main 
waterway for traffic on the Courland Peninsula. The name of  Winda came 
from the Liv word veina means ‘river outlet into the sea’, ‘sea strait’, or 
‘port’. The Winda flows through present-day Northwestern Lithuania and 
Western Latvia and enters the Baltic Sea. Important population centers 
developed on the banks of  rivers. Soon after the Last Glacial Period, early 

inhabitants arrived on the beautiful banks of  the River Winda’s larger right 
tributary of  Abava and in the valleys of  its tributaries. A population cluster 
arose near the Abava River. A road from the Neman Delta led along the right 
bank of  the Abava to the Lower Daugava. The Stone Age people lived in a 
Kabele settlement (Latin: Cab(e)le or Kabilwen, Latvian: Kabile) on the bank 
of  the River Winda’s left tributary of  Riežupe. According to the Lithuanian 
linguist Romualdas Vytautas Rimša (1937-2019), in the basin of  the Abava 
River, some place names such as the Curonian word Kabillen (German: 
Cabillen or Cabyllen), come from the Old Prussian language. This Western 
Baltic language belonged to the Balto-Slavic branch of  the Indo-European 
family of  languages. Old Prussians, Baltic Prussians, or simply Prussians 
(Old Prussian: prūsai, German: Pruzzen, Prußen, Lithuanian: prūsai, Polish: 
Prusowie, Latvian: prūši, Latin: Pruteni) were an indigenous tribe among the 
Baltic peoples on the Southeastern Baltic coast between the Vistula Lagoon 
and river waterways in the west and the Curonian Lagoon in the south. The 
word Prūsas /Prussian/ derives from the term for a body of  water, which 
is not surprising in a coastal region dotted with thousands of  lakes, streams, 
and swamps. The terrain to the south runs into vast wetlands of  the Pripet 
Marshes at the headwaters of  the Dnieper River, which has been an effective 
natural barrier. Max Ebert (1879-1929), a Professor at the University of  
Königsberg, discovered Tojāti settlement on about a half-kilometer-long strip 
of  land inhabited near the river from the first half  of  the 2nd millennium BC 
until the mid-2nd millennium BC by distant ancestors of  the Balts (Mugurēvičs 
1977, 49), who engaged in animal husbandry. They practiced primitive 
farming and differed from their Finno-Ugric neighbors, who were hunters 
and fishermen. Artifacts found in the former settlement of  Tojāti on the 
left bank of  the Abava’s right tributary of  Tojāti show that ancient Balts had 
come to live permanently on the banks of  the Abava. Baltic and Finno-Ugric 
tribes lived side by side for more than 3000 years and formed an ethnically 
mixed area in the Middle Abava region, and archaeologists still have little 
material on the way of  life and ethnicity of  early inhabitants living here in the 
1st millennium AD. Stone axes and builders’ tools from the 2nd millennium BC 
to the beginning of  our era have been found in Tojāti, Grīnupi, Jaunkrūziņi, 
Sabile, Pavasari, Vecķeikuri, Briņķi, Dziras and elsewhere on banks of  the 
Abava and its tributaries create confusion (Mugurēvičs 1975b). Origins of  
farming in the Vārme Slope (Latvian: Vārmes nolaidenums) date back to the 
2nd millennium BC. The ethnicity of  inhabitants on the Abava’s left bank in 
the 1st millennium BC was known to be the Balts who maintained contact 
with other Baltic settlements and regions (Mugurēvičs 1965).
 Amber, flint, non-ferrous metals, glass beads, and weapons were 
imported along the Valgale, Sabile to the northwest of  Tojāti, Kandava, and 
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Vecmokas hillforts (Mugurēvičs 1975a), which became fortified residential 
places on densely populated banks of  the Middle Abava region (Mugurēvičs 
1965). Granite stone battle axes found near Stende and the ten-metre-high 
very steep-sided Kandava hill-fort called God’s or the Devil’s bed on the 
Abava’s right bank belonged to a culture that had a very wide range of  
distribution in Eastern Europe. A bronze axe with a sleeve similar to axes of  
the 1st millennium BC used in the Prussian-inhabited areas has been found 
in Sabile. An iron narrow-blade axe dating back to the 1st millennium BC 
was found in an ancient Baltic settlement or cemetery near Tojāti. Artifacts 
excavated near Sabile show signs that can be found in the items of  our 
southern neighbors. In the 1st millennium BC, Baltic tribes inhabited a vast 
region stretching from the Lower Vistula to the Upper Oka and the Dnieper 
forest-steppe, where they had close contact with tribes from the Dnieper 
region and with their Indo-European-speaking southern neighbors Thracians 
who inhabited the northeastern part of  the Balkans, Northwestern Anatolia, 
and large parts of  Eastern and Southeastern Europe (Mugurēvičs 1975a). 
Battle axes of  the ancient Balts were discovered in the upper reaches of  the 
Durbe and Tebra Rivers. Bronze axes found in the Durbe River near Cīrava 
and Laža hillforts date back to the 1st millennium BC (Mugurēvičs 1979), 
and most closely resemble iron axes used at that time by tribes representing 
Thracian Geto-Dacian culture in Dacia, ‘Little Scythia’ in the historical region 
Dobrogea (Daco-Romanic: Dobrogea, Bulgarian: Добруджа), Sarmatia, 
Bithynia and Mysia in Northwestern Anatolia, Pannonia, and other regions 
of  the Balkans and Anatolia. During the 3rd century BC, the Scyths created 
a kingdom (Latin: Scythia Minor) in the Lower Danube area of  the Western 
Eurasian Steppe and played an important part in trade along the Silk Road, 
a vast trade network connecting Greece, Persia, India, and China, and 
contributing to the prosperity of  civilizations. Possibly, a place named Sabile 
was a distant echo of  the relations of  Baltic tribes with people living in the 
Lower Danube region. Different peoples lived here, including Greeks from 
colonies near the Black Sea, the Indo-Iranian equestrian tribe Sarmatians, 
Scyths, and Bastarnae (Panaite 2023, 67). Several linguists have made 
conjectures about the etymology of  the word Sabile. The Latvian linguist 
and founder of  Latvian scientific linguistics and baltology, Dr. Phil. (1912), 
academician (1946), Professor Jānis Endzelīns (1873-1961) believed that the 
place name Sabile was of  Curonian origin and analogies could be found in 
Old Prussian personal names Sabine, Sabune and in the Lithuanian place 
named Saboniai. The Latvian linguist Ernests Blese (1892-1964) supported 
the view that the place name Sabile was of  Curonian origin. According 
to Blese, in Indo-European languages, the root of  the word sab- means 
‘self-belonging’, therefore the word Sabile means independent accessory. 

Place names with the root sab- were found also in other areas inhabited by 
Baltic tribes. A more plausible explanation of  the origin of  the toponym 
was put forward by the Finnish linguist Valentin Kiparsky, who suggested 
that the place name Sabile was characteristic not only of  the West Baltic 
tribe Cours but also of  other Baltic tribes. From the archaeological point of  
view, it appears that the toponym Sabile was introduced by the Baltic tribes 
who came into contact with southern ethnic groups and the Thracians, who 
engaged in farming, and animal husbandry (especially horse breeding) and 
were described as ‘warlike’ by the Greeks and Romans, who favored them 
as mercenaries. Both Romans and Greeks called them barbarians since they 
were neither Romans nor Greeks. Thracians’ primitiveness may be related 
to their living simple lives in open villages. Even though Thracians were 
perceived as unsophisticated by their contemporaries, they had an advanced 
culture that was especially noted for its poetry and music. 
 A huge area stretching from the Black Sea to the Baltic Sea and from 
the Vistula to the Volga (Fig. 2) came under the control of  Baltic tribes who 
promoted economic and intercultural contacts. They occupied the southern 
part of  a forest strip of  the East European Plain and the northern strip of  
the forest-steppe from the Baltic to the upper reaches of  the Volga’s right 
tributary of  Oka. According to Birutė Marija Gimbutienė, the areas in the 
West Baltics originally inhabited by Old Prussians and areas inhabited by the 
Eastern Balts were much larger than we know (Gimbutiene 1994). In the 
Early and Middle Bronze Age, Baltic culture covered a territory that, at its 
maximal extent, stretched from Pomerania to the Oder Delta and from the 
basin of  the Vistula to Silesia in the southwest. The Dnieper Balts belonging 
to the Daugava-Dnieper culture (Latvian: Dņepras-Dvinas (Daugavas) 
kultūra, Lithuanian: Dniepro-Dauguvos kultūra; 8th century BC-4th century 
AD) and Upper Oka culture (Latvian: Augšokas kultūra, Lithuanian: Okos 
aukštupio kultūra; 700-100 BC) spread in the Oka River Valley. The Balts 
belonging to the Yuhnova culture (Latvian: Juhnovas kultūra; 7th century 
BC-1st century BC) lived in areas of  the Upper Oka and the Dnieper’s 
left tributary of  Desna flowing south along a marshy valley. The central 
group of  the Balts belonged to the culture widespread in areas of  modern 
Latvia, Lithuania, and Belarus. The highly distinguished Lithuanian Balticist 
and expert on the Old Prussian and Indo-European languages, Vytautas 
Juozapas Mažiulis (1926-2009), believed that Balts and Slavs interconnected 
when the common Baltic language had been differentiated into dialect 
groups. The Slavs’ languages were similar to those of  the Western Balts, 
and in the 5th-2nd centuries BC the Slavs had intensive cultural contact with 
the West Baltic tribes and little contact with the German tribes and southern 
neighbors (Sedovs 1977, 34-36).
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 A Greek geographer and historian Strabo of  Amaseia wrote 
Geographica (around 7 BC-20 AD), which mentioned the Gets who 
inhabited the banks of  the Lower Danube and nearby plains, and who also 
lived in the eastern part of  Dacia, in the area close to the Black Sea, both 
south and north of  the Danube. Strabo also wrote that Dacians lived in 
the western part of  Dacia, in the region close to the historical region of  
Germania (Fig. 2) in North Central Europe and the sources of  the Danube. 
The Getian and Dacian tribes were unified into the Dacian Kingdom, 
whose actual territory changed throughout its existence between 82 BC 
and the Roman conquest in 106 AD and came to be known as Dacia or 
Getae-Dacia. At its peak in the early 2nd century AD, it occupied the territory 
from the Danube Delta to the Austrian Alps in the west to the plateau of  
Eastern Gall and the steppe of  Dobrogea in the east. The Dacian military, 
religious, and political center was moved to Sarmisegetusa, Sarmisegethusa, 
Sarmisegethuza, or Sarmizegetusa Regia (possibly from the Geto-Dacian 
stronghold at Argedava), and the guarding of  the road to this center had an 
important role. This fortress for state and civic functions was built over five 
terraces, covering an area split into a residential district and a ceremonial 
zone containing the largest Dacian sanctuaries, several rectangular temples, 
an altar grouped on two large terraces, and a circular sanctuary (Milligan 
2021). Sarmizegetusa Regia (abandoned in the 2nd century AD) comprised 
six citadels built in the 1st century BC and the 1st century AD on top of  a 
1200-meter-high mountain summit. Six fortresses of  the Orăştie Mountains 
were the core of  the strategic defense system. Rome feared Dacia and had 
difficulty conquering it.

The creation of Roman trade and military routes to the coastal areas 
of the Baltic Sea

 In the period of  growth of  the Roman state from 509 BC, Rome 
developed from a city-state to the dominant force in the Mediterranean coastal 
areas. The physical infrastructure, such as roads, was vital to the development of  
the Roman Republic (Latin: Res publica Romana, Libera res publica Romana; 
509-27 BC). It played an important role in the daily maintenance of  civilians, 
belonging to different nations and cultures and speaking different languages. 
In the southern part of  the Italic Peninsula, Romans started to build one of  
the earliest Roman roads, the Appian Way (Latin, Italian: Via Appia), which 
was named after a statesman (312-279 BC) and writer Appius Claudius Caecus. 
He completed the first section of  this military road constructed of  straight 
segments from Rome in a south-easterly direction to Capua north of  Naples 
on the northeastern edge of  the Campanian Plain. The construction of  this 

strategically important ‘Queen of  all Roman roads’ or ‘Queen of  the Long 
Roads’ began in 312 BC (Benedictis et al. 2023, 4, 7). By 238 BC, Romans 
controlled the central and southern parts of  the Italic Peninsula. The Appian 
Way was completed in 191 BC, and Romans had secured the south of  the 
peninsula.
 The Romans modernized the previously existing roads and constructed 
new ones to ensure good communication between the borderlands of  the 
Roman Empire and its inland provinces, and also with neighboring territories. 
An integrated system of  roads was established (Opreanu, Lăzărescu 2016, 
49–50). During the reign of  the Roman Emperor (98-117 AD) Trajan 
(Latin: Marcus Ulpius Trajanus), Romans started colonizing Dacia, which 
was the third largest military power in Europe after the Roman Empire 
and Germania, also called Magna Germania /Great Germania/, Germania 
Libera /Free Germania/ (Fig. 4), or Germanic Barbaricum to distinguish 
it from the Roman province of  the same name. The region stretched from 
the middle and lower reaches of  the Rhine in the west to the Vistula in 
the east and extended as far south as the Upper and Middle Danube and 
Pannonia and to South Scandinavia in the north. By the end of  the 1st 
century, Dacia had been an intermittent thorn in Rome’s side for almost two 
centuries (Fodorean 2019, 20) The construction of  the main road known 
as the imperial road was finished. After the conquest of  Dacia, its territory 
was divided into three parts: the riverbank of  the Danube, where Roman 
military camps were built, the interior characterized by civil settlements or 
towns, and the littoral, where old Greek colonies continued to develop after 
their inclusion within the empire. Each part not only represented a different 
geographical region but also developed its peculiar administrative features 
and cultural characteristics (Panaite 2023, 65-67).
 Immediately after the conquest of  Dacia in 101, the border of  
the Roman Empire stretched to the Danube Delta. The coastal road was 
modernized, and a road parallel to the Dacian-Roman border started to 
be constructed. Starting from 101-102, Romans used maximum terrain 
capabilities to build roads, cities, and fortresses and to organize a new 
province. The capital of  Roman Dacia known as Dacia Traiana was founded 
not earlier than 108 or 109 forty kilometers from the ruined Dacian capital 
and named Colonia Ulpia Traiana Augusta Dacica Sarmizegetusa (Milligan 
2021). Emperor (138-161) Titus Aelius Hadrianus Antoninus Pius divided 
Dacia into two provinces – Dacia Superior /Upper Dacia/ and Dacia 
Inferior /Lower Dacia/. Later, Dacia Porolissensis was created in the 
north of  Dacia Superior (Fodorean 2019, 20-22). Dacia was divided into 
three provinces (Dacia Porolissensis, Superior, and Inferior). As a result of  
barbarian attacks, Emperor (222-235) Marcus Aurelius Severus Alexander 
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placed all three provinces under one military governor whose residence 
was in the administrative, financial, political, and cultural center of  Ulpia 
Traiana Sarmizegetusa, which received the epithet metropolis. The city of  
Apulum flourished, and municipium /free town/ became the initial pre-
urban nucleus. Napoca became Colonia Aurelia.

Fig. 4. The trace of  the Amber Road, an ancient trade route from the Mediterranean coast to the 
coastal areas of  the Baltic Sea and Sambia with a nearby Curonian Spit and lands inhabited by the 
Western Balts. (https://lvexperiment.files.wordpress.com/2015/05/alte_karte.jpg, Campe 1812).

 The shortest and possibly the oldest road from the Mediterranean 
Coast to the Baltic Sea (Fig. 4) was the Amber Road, a branch of  the Roman 
road called officially Via Sucinaria Romana by the Romans. It started at 
Carnunto, the Roman legionary fortress (castra legionis) with a marketplace 
and a naval base, and led beyond the Danube to a large West Slavic fortified 
settlement of  Biskupin (Fig. 4) encircled by palisades built in 800-650 BC 
and 650-475 BC. This fortified settlement developed on a peninsula of  
Lake Biskupin in today’s North-Central Poland. The Amber Road reached 
the strategically important Prussian center of  Truso (Lithuanian: Drusuo, 
Drūsas, Polish, German: Truso) on the shores of  the Vistula Lagoon. In 
Central Europe, the ancestors of  present-day Poles inhabited large areas to 
the east between the Oder and Vistula Rivers, on the forested northern slopes 
of  the Carpathians, covering Białowieża Forest and the Polesye region. Since 
90 BC, Aquileia had been a municipium /free town/. After the 1st century, it 
was the capital of  the Upper Pannonia province near a Roman military camp 

of  Vindobona on the Danube on the site of  the modern city of  Vienna.
 In the 1st century AD, the old road from the Pogesanian tradecraft 
center of  Truso led to Sambia, where the Prussian fishing village of  Skanevīs 
was founded. It got its name from the name of  the River Skanevis flowing 
through it. Merchants from Scandinavia and Southern Europe traded goods 
in the Sambian village of  Palweniken on the Baltic coast. The Sambian-
inhabited wooden fort of  Twangste whose name derived from the word 
wangus developed in an oak forest on a hill on the East Baltic coast. 
Prussians worshipped pre-Christian deities. Since the oak was the symbol 
of  the common Baltic god of  Thunder and thus taboo, it was forbidden 
for the Prussians to even touch an oak. Ponarth known as Penarth was 
located in the Penarthian Forest and precluded the Prussian old settlement 
of  Twangste from connecting to any southbound trade ways. The name 
Penarth is of  Old Prussian origin and may come from the phrase pa nartas 
or po nariatas, which referred to the wetlands of  the basin of  the Pregolya or 
Pregola River. A possible ancient name of  the Pregola River was Chronos, 
although other theories identify Chronos as the larger River Neman. 
Ptolemy mentioned Chronos, which he identified with the Pregola River, 
which had also been called Skara since the 3rd century when the Germanic 
people Goths had been involved in military conflicts with Romans. Pregel 
may have derived from the Prussian word preigillis /at the lower point/ or 
it may have come from older names Pregolla and Prigora (prie and gora /
near the hill/) and its name may have been related to the fact that its sources 
were located on one hill. Georg Gerullis (1888-1945), German Balticist and 
university lecturer of  Prussian-Lithuanian origin, connected Pregel with the 
Lithuanian noun prãgaras, pragorė /abyss/ and the Lithuanian verb gérti /
drink/. The Lithuanian linguist Vytautas Mažiulis derived it from spragėti 
or sprógti /burst/ and the suffix -ara /river/. In the middle part of  the 
Pregola, Twangste Fort north of  the boggy island was enclosed by the two 
arms of  the Pregola – the ‘New Pregola’ or the northern branch, and the 
‘Old Pregola’ or the southern branch. Medieval variations of  Kneiphof  
included Knipaw, Knipab, and Knypabe /surrounded by water, river/ of  
Old Prussian origin derived from the word knypabe, which means to be 
flooded. This fort protected the fishing village of  Lipnik and the Prussian 
farming villages of  Trageim and Sakheim. It may have been an insignificant 
village (later Königsberg) (Fig. 4) until the 8th century as international trade 
routes passed along lagoon beaches, inland lagoon shores, and of  course 
by the sea. Only inland trade routes led along the Pregola, which starts at 
the confluence of  the Instruch and Angrapa Rivers and through the Vistula 
Lagoon drains into the sea.
 In the 1st century AD, the name of  the people with a disputed ethnic 
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affiliation Vistula Veneti also called Baltic Veneti, first appeared in the ancient 
Roman texts. Baltic Veneti are most often identified with the Slavs or treated 
as a separate Indo-European people east of  the Vistula. The historical treatise 
of  Gesta Hammaburgensis Ecclesiae Pontificum /Deeds of  the Bishops of  
Hamburg/, one of  the most important sources of  Northern German and 
Scandinavian history and geography written between 1073 and 1076 by Adam 
of  Bremen, covered relations between the Saxons, a group of  Germanic 
peoples whose name was given to the large country Old Saxony near the 
North Sea, and the West Slavs called Veneti or Venedi, an Indo-European 
people who inhabited the northeastern part of  the Italic Peninsula.
 The Skalvian-inhabited region was located on both sides of  the 
Memel north of  large Nadrovia and south of  Žemaitija and stretched to 
the Šešupė and Ežeruona rivers and the Neman’s right tributary of  Jūra in 
the northeast. It was bordered by Sudovia in the east, the Minija River in 
the northwest, the Curonian Lagoon in the west, and the Gilija River in the 
southwest. Rusnė, whose name came from the word rusnoti /to flow slowly/, 
Ragnita, and Tilzi wooden forts were Skalvian centers. According to older 
traditions, the Tilsete River was mentioned in the ancient route reports. In 
the 15th and 16th centuries, Lithuanians turned it into Tilžlė /swampy, wet/, 
which remained popular. The Skalvians were assumed to have been related 
to Western Balts and more distantly to the Prussians, while the northern 
group joined the culture of  East Baltic tribes, especially the Cours who lived 
along the Lower Neman, Bārta, Sventāja, and Winda Rivers, and also near 
the Saka River. In the Earliest Iron Age, thanks to improved tools, farming 
emerged as the dominant economic activity. Culture carriers were divided 
into two different groups. One group was in the south – around Tilzi Fort 
(Fig. 4) in the Lower Neman, where West Baltic elements of  the western 
group of  the Balts were more present. The other group, which lived in the 
northern region near a Curonian fortified settlement on the hill at the mouth 
of  the Dange River, was not homogeneous. East Baltic elements of  the 
western group of  the Balts stood out in the southern part of  the Courland 
Peninsula. Ethnic division of  cultures can be attributed to the Early Iron 
Age (0-400 AD) with a high degree of  reliability. The northern boundary 
of  a culture known in the mouth of  the Dange River spread to Medze Hill-
fort, Nīkrāce, and Lielauce in Latvia today (Šturms 1934, 3-5). On the very 
scenic northeastern shore of  Lake Zebrus in the wavy plain of  Spārnene, 
the thirty-meter-high Ezerlūki Hill near Zebrus Springs was inhabited from 
the 1st to the 13th century AD. A cobblestone road called the Road of  Gods 
or the Road of  Priests led from Ezerlūki Hill to the main place of  worship 
and sacrifice to Gods on Elkus Hill of  Zebrene on the other side of  the lake. 
It is not deep and one must go very far from the shore to get to the depths. 

It is possible that people used Ezerlūki Hill as a place of  refuge or for the 
observation and guarding of  a nearby holy place on Elkus Hill. During the 
study (1999) of  Elkus Hill and its surroundings, divers found out that at 
the bottom of  Lake Zebrus, a five-to-twenty-meter-wide and three-to-four-
hundred-meter-long stone ridge had naturally formed between Ezerlūki and 
Elkus Hills. Remains of  several Iron Age settlements testify that the Baltic 
tribes lived near the lake.
 On the western shore of  through-flow Lake Saldus, the River 
Ciecere’s right tributary of  Vēršāda starts, and there was a settlement there 
from the 1st to the 4th century. The Vēršāda River, called Kaļķupīte in the part 
flowing from Lake Saldus, connects this lake to the Ciecere River that flows 
from Lake Ciecere and, crossing the Vārme Slope, reaches the Pieventa 
Plain of  the Kursa Lowlands. Since the 2nd century, the Cours have lived in 
Skrunda Hill-fort on the left bank of  the Winda opposite the mouth of  its 
right tributary of  Ciecere. The Curonian settlement (2nd–4th century) was on 
Misiņš Hill in the Bandava Rolling Hill of  Western Kursa Upland (Rusmanis, 
Vīks 1993, 72). In the Early Iron Age, members of  Baltic tribes cultivated 
fields and created piles of  stones. Research carried out by the archaeologist 
Ritvars Ritums in 1999 confirmed the hypothesis that more than sixty piles 
of  stones placed in the meadow on the River Valgale’s left bank southeast 
of  Valgale Hill-fort were made from the 3rd to the 7th century and their 
collection was related to farming.
 An ancient road along the picturesque undulating terrain formed by 
the Baltic Ice Lake provided traffic between seaports many thousands of  
years after the Last Glacial Period. It led from the Liv-inhabited villa Liva /
sand village/ to the mouth of  the Winda River (Mugurēvičs 1979). Roman 
antiquities and coins placed in the graves of  the dead have been excavated 
on the Piemare Plain and they show that people who lived there from the 1st 
to the 4th century knew the Romans and their culture. Most of  the Roman 
coins dating back to the end of  the 4th century that have been found in Latvia 
reached it along the Amber Road and further along the route to the ancient 
shore of  the Baltic Ice Lake, where the Baltic peoples lived. Later, as the sea 
receded, the coast turned west, leaving space for low meadows. A steeper 
or flatter terrain with the east-west-oriented ravines characterized part of  
the Baltic Ice Lake’s steep coast, which became Medze Hill-fort bounded by 
the deep Lenkupe River Valley in the north and formed a landscape at the 
western end of  a strip of  land on the ancient shore of  the Baltic Ice Lake. 
The road led near Ploči Bog to the hill’s western end, where its steep slope 
reached a height of  seven to eight meters. The entrance to the fort may have 
been created on a flatter slope of  the southern side of  a promontory in the 
small fold of  the ancient steep-sided coastline and ravines. A low rampart 
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bounded the southern side of  the north-south-sloping plateau encircled by a 
terrace. In its eastern part, excavations separated the hill from the settlement. 
Part of  the landscape of  the Baltic Ice Lake’s high coast with a characteristic 
steep slope crossed by the east-west-oriented ravines was the eight-to-nine-
meter-high Mātru Hill-fort on a separate hill near Medze Hill-fort and a 
seaport. A hill-fort called Matre was mentioned in the writings of  1253. It 
was installed on the protrusion of  an ancient shore in the northern part of  
a deep ravine dug by water (Sudmalis 1973). In the south and east, a deep, 
branched ravine partly occupied the high shore and bounded Mātru Hill and 
its ancient town. A wide terrace was set up on the steep southern hillside. 
Three-metre-wide terrace was installed on the steep western slope. A small 
elevation formed the southern end of  the north-south-oriented plateau with 
the east-west-excavated middle part. The moat bounded the northern and 
eastern sides. Probably, a wall protected its northern end. A range of  stones 
was connected to the settlement at the western foothill eight meters from 
the slope. It seems that the settlement existed also in the hill’s eastern part 
and spread on the ancient shore to the south of  the hill fort. The Great 
Stone of  Kapsēde was located a few kilometers to the west of  the hillfort 
(Brastiņš 1923, 111-112). The territory was divided into two distinct parts 
– the coastal lowland, which is the newest part of  the area, and the lower 
slope of  Western Kursa Upland. From a geological point of  view, they are 
of  different ages and structures, and from an ecological point of  view – the 
different natural conditions in them at different times significantly influenced 
the way of  life of  people and the formation of  settlements (Jekale et al. 2012, 
3). The fifty-metre-long and forty-metre-width plateau of  Tāši Hill-fort on 
the River Ālande’s left bank was made on the edge of  the five-metre-high 
Ālande River Valley bounded by ravines from the east and south. A moat on 
one side and natural steep slopes on three sides protected the hill. A spring 
flowed at the foot of  the hill. In the Tāši–Ālande Ancient Valley, the Ālande 
ran into through-flow Lake Tāši (Rusmanis, Vīks 1993, 20). Since the 3rd 
century, Skābarži Hill (now in the city of  Grobiņa) whose name is associated 
with the ancient Latvian word groubs /hornbeam/ has been inhabited at the 
navigable Ālande near the place where it flowed into the lake, and in 854, 
the Curonian fort on Skābarži Hill was mentioned for the first time together 
with the Curonian fort of  Apole. Two thirty-metre-long rows of  stone piles 
were made in Šķēde Hill-fort or Strīķi settlement-hillfort designed on a 
small elevation in the Seaside Lowlands. On the Baltic seashore, the Cours 
established settlements at a short distance from one another. The Port of  
Liva developed next to an important marketplace in Villa Liva.

The impact of the human migration and Viking activities on the 
lives of the West Baltic tribes

 The fall of  the Western Roman Empire (Latin: Imperium Romanum 
Occidentale; 395-476) led to the Migration Period (Latvian: Lielā tautu 
staigāšana), taken to have begun in 375 (possibly as early as 300) and ended in 
568, also known as the Barbarian Invasions between 300 and 700 AD from 
the Roman and Greek perspective. At the beginning of  the Migration Period 
in the early 5th century, Europe was ethnically and culturally divided into 
two major groups: Romans and barbarians. A completely new phenomenon 
closely linked to the Migration Period from the 5th to the 8th century can be 
explained by human migration directed mainly to the north. Human migration 
did not affect Žemaitija, only slightly to the northwest of  it. The arrival of  
new tribes in central and eastern districts of  Lithuania could be the reason for 
the repression of  East Baltic tribes who inhabited Tushemlya Hill-fort at the 
Sozh River’s right tributary of  Tushemlya and Haradok Hill-fort on the bank 
of  the Dnieper’s left tributary of  Sozh and who erected Pantheist temples 
dated to the 3rd-4th centuries. It had been identified as a place for the worship 
of  goddesses and gods. The Eastern Balts moved to the north and arrived 
in the southernmost archaic and smallest ethnic Curonian land of  Pilsāts 
(Lithuanian: Pilsotas) on the Neman’s right bank. The locals and the new 
tribes, who were probably East Baltic peoples formed a common cultural 
area. In the second half  of  the 4th century and the early 5th century, East 
Baltic peoples possessed common characteristic anthropological features 
and developed an unprecedented culture. The Cours as culture carriers were 
divided into two different groups. West Baltic elements were predominantly 
in the group that lived to the south of  the Tilzi wooden fort, which lies 
at the left confluence of  the Tilsot or Tilsete and the Lower Neman. East 
Baltic elements were mostly to be found in the northern region, where the 
other group lived near the hillfort of  Pilsātene and its ancient town near the 
Dange and in the southern part of  the Courland Peninsula. Since the Late 
Neolithic, people have lived at the western foot of  Imbare Hill in the Salanta 
River Valley. A settlement developed on the twenty-meter-high Imbare Hill 
existed from the first half  of  the 1st millennium to the 12th–13th century at 
the River Pilsupe’s estuary into the Salanta.
 The Frankish emporium Quentovic near the mouth of  the Canche 
(Dutch: Kwinte), one of  the rivers flowing into the English Channel (Latvian: 
Lamanšs), an arm of  the Atlantic Ocean that links to the southern part of  
the North Sea by the Strait of  Dover, came into existence in the early 6th 
century. A common name emporia (Latin: emporium /traveler, merchant/) 
was used for short-lived trade settlements that arose in the 6th-7th centuries 
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and lasted until the 9th century. A lack of  infrastructure (as a rule, there were 
no churches or a developed system of  fortifications) characterized emporia. 
The location of  the Port of  Quentovic was ideal for controlling the frontiers 
of  the recently solidified empire.
 Human migration from Scandinavia, which was quite poor at that 
time, to the south intensified in the 3rd-6th centuries. Active trade took 
place on the island of  Gotland in the middle of  the Baltic Sea. The people 
of  Gotland colonized the East Baltic coast in the late 5th century. Dynamic 
social, economic, ethnic, and cultural processes in the second half  of  the 
1st millennium AD took place on the coasts of  the Baltic Sea, and among 
these, Viking raids played an important role. Around 650 near Skābarži 
Hill, traders from Svealand and Gotland established the earliest fortified 
urban settlement in the Baltics at the natural harbor at the mouth of  the 
Ālande River. The Cours and possibly the Livs together with Scandinavian 
immigrants participated in the formation of  optimal management systems 
and created a new cultural and historical situation in the coastal region 
of  the Southeast Baltic. In the 7th-8th centuries, the concentration of  the 
polytechnic population in a small area contributed to overcoming the 
isolation of  families and tribes and promoted changes in the culture of  
local people. 
 In his chronicle, the historian Rimbert mentioned five Curonian 
states. They could have been Pilsāts (before the 9th century-1253) with an 
ancient town of  Pilsātene and an internationally important marketplace 
at the fortified hill-fort in the Lower Neman area bordering the Skalvian-
inhabited lands; Ceklis with the center on Apole Hill; Megava as a narrow 
strip of  land along the Baltic Coast between the Sventāja and Dange Rivers, 
where the Curonian settlement of  Palanga at the mouth of  the Roužė River 
developed already in the 10th-11th centuries; Piemare, where Skābarži Hill 
was located; and Duvzare with a political and economic center in the steep-
sided Impiltis Hill-fort in a strategically important place on the left bank of  
Sventāja. A Sacrificial Stone and two settlements were in the ancient town 
at the northwestern foot of  the hill near the fort ramparts. The Curonian 
settlement of  Rucava (10th-12th century) at the Holy Spring developed on the 
right bank of  Sventāja. The giant stone Daubos kūlis /Heavenly rays/ was 
a place of  worship near Impiltis Hill-fort. Another giant stone Kūlis Babele 
was a sacral place of  Māra.

Fig. 5 (right). A Polish painter and art critic Eligiusz Niewiadomski (1869–1923). Areas 
inhabited by Baltic tribes (yellow line) around 992 AD in the territory of  Poland and 
the Baltic and distribution of  Western Baltic fortified settlements such as the Curonian 
wooden fortress on Talsi Hill (Niewiadomski 1907, 2; https://mapeirons.eu/wp-content/
uploads/2020/10/Talsi_9.jpg).  At the turn of  the 8th-9th century, representatives of  foreign tribes who 
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sharply differed from local peoples arrived in the southern part of  the Eastern 
Kursa Upland. The culture practiced in the southern part of  the Courland 
Peninsula between the Winda River and the sea was similar to a culture known 
in the Lower Dange area. Curonian culture had not yet been fully formed 
in the Middle Iron Age. At the beginning of  the Late Iron Age, differences 
between the Western and Eastern Balts became more pronounced, and the 
southern group adopted the culture of  the West Baltic tribes. There were two 
different cultures in the Curonian-inhabited lands. Ethnic cultures underwent 
complicated changes as they were developed by Finnic (Livs, Estonians) and 
Baltic (Latgalians, Selonians, Semigallians, Cours) peoples.
 The Cours expelled Vikings from their colony in Seaborg (Latvian: 
Jūrpils or Ezerpils, now in the city of  Grobiņa), which had existed until 850 
when it was destroyed during the Curonian uprising, and the Cours moved 
north in the 9th century. In mid-flow of  the Winda Waterway (Fig. 5), one 
of  the most densely populated Curonian lands was the Principality of  
Bandava (Latin: Terra Bandowe; 10th century-1253) bordered by Piemare to 
the southwest of  the Tebra and Saka Rivers, and by the Duvzare and Ceklis 
counties in the south and southeast. The largest Curonian fortification was in 
the hill-fort of  Old-Kuldīga whose name Kuldika derived from the Liv word 
kuld /gold/. It was located on the fifteen-to-twenty-meter-high promontory 
of  the steep bank of  the Winda whose left tributary of  Krāčupīte delimited it 
in the west. The Krāčupīte River Valley in the north was probably a site for an 
ancient harbor. The fort’s outer part between the Winda and Krāčupīte Rivers 
stood to the southwest of  the plateau. An ancient town was most densely 
populated in the 12th and 13th centuries.
 Matkule or Buse Hill-fort, with its outer part and an ancient town 
inhabited mainly by craftsmen and merchants and fortified by a strong four-
metre-high rampart, was one of  the largest population centers in the eastern 
part of  the Courland Peninsula. Buse Hill-fort together with Čāpuļi Hill-fort 
at the road, nearby Sacrificial or Prayer Hill, and Kandava Hill-fort formed the 
system of  strategically important fortifications on the right bank of  Abava. 
A deep ravine of  Čāpuļi Stream, the right tributary of  the Abava, delimited 
the one hundred and fifty meters long and thirty-meter wide Čāpuļi Hill-fort 
from the bank of  the Abava River Valley. A rampart and a moat were used to 
protect this fortification. Holy or Elku Hill was a place of  public gatherings on 
the right bank of  the stream opposite Čāpuļi Hill-fort which was located on 
the left bank of  the stream. There were no buildings of  any kind on Sacrificial 
Hills (Latvian: Upurkalns) or Prayer Hills (Latvian: Lūgšanu kalns) (Bremša et 
al. 2004, 21).
 The Cours crossed the Winda and Abava Rivers, acquired counties 
inhabited by the Baltic Finns in the Kursa Lowlands, and continued to move 

from the Abava River to the north. In the 1st millennium AD, the Baltic 
Finns dominated the ethnically mixed Abava River Basin. The Baltic Finns 
were ancestors of  the Livs, who belonged to the Finno-Ugric tribes. A few 
descendants of  the Livs still live on the seashore in the northwestern part of  
the Courland Peninsula. After the 10th century, the Cours built inland hillforts 
and created a heterogeneous population on the Courland Peninsula. A new 
type of  population and cultural space emerged. As a result, part of  the Finno-
Ugric indigenous people left the Courland Peninsula. The northern districts 
of  Courland, the lands to the east of  the Winda River and the north of  the 
Abava River were poorer in the 9th and 10th centuries than the southern part 
of  the Curonian lands. The road from Sabile Hill-fort led to the north. Steep-
sided Talsi Hill-fort (Fig. 5) on the east shore of  Lake Talsi was inhabited from 
the 10th to the 14th century. Lake Talsi was connected to Lake Vilkmuiža, and 
here the River Stende’s right tributary of  Dzelzupe begins its flow. The Livs 
created a fortification of  densely packed stones in the 10th century when the 
Cours entered the nearby area of  Talsi. The Livs of  Courland lived in Talsi 
Hill-fort until the 11th century. They were driven away by the Cours and found 
refuge in a forest to the southeast of  the hillfort inhabited by the Cours. The 
Livs seemed to have made a flat-sided Giant Hill with a rounded pyramidal top 
separated from the rest of  the ridge by a moat and a rampart at the eastern end 
and two ramparts and a moat at the western end. The steep slope faced Lake 
Sapņi.
 Baltic tribes set up places of  worship on natural hills near their 
settlements. A north-south-oriented group of  three hills became a holy place 
on the left bank of  the Slocene River opposite the extension of  its ancient 
valley. The Slocene’s left tributary of  Zvirgzdupīte flows from the fifteen-meter-
deep Volfs’ Ravine less than a kilometer away. Zvirgzdupīte starts from Lake 
Jumprava and flows along the east side of  Pavāri Hill. Hills directly southeast 
of  the Giant Hill of  Talsi and southwest of  the Giant Hill of  Tukums were 
associated with two holy places. The great fifteen-meter-high solitary Vilkāji 
Hill furthest to the north dates back to the 10th-12th centuries, and a hillfort 
was later installed there. The steep-sided six-hundred-meter-long Giant Hill of  
Ūdri with an irregular quadrangular plateau on a rounded pyramidal top used 
to be an important holy place. It was separated from its surroundings by deep 
valleys, ravines, and small lakes. The Giant Hill of  Ūdri was the second-highest 
hill at the intersection of  north-northwest-south-southeast and southwest-
northeast oriented wall-shaped ridges on the south-eastern edge of  the Rauda 
massif  of  the Vanema Rolling Hill of  the Northern Kursa Upland. People 
used the highest northeastern end of  this twenty-meter-high Giant Hill as a 
naturally well-protected living place. Terraces for ritual purposes were at its 
foot (Rusmanis, Vīks 1993, 188, 190, 194).
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Conclusions

 Baltic tribes belonged to the oldest, most influential, and important 
culture among the early civilizations. The West Baltic tribe, Cours, were 
culture carriers who maintained contact with southern neighbors and used 
the experience gained from them. A strategic fortified defense system, a 
place of  worship and public assembly were characteristic components of  
the Curonian major urban centers on separate high hills, just as in the main 
Dacian military, religious, and political center. On the Courland Peninsula, 
the impact of  global processes was observed on a new Curonian cultural 
space showing a mixture of  West and East Baltic elements – trade and craft 
centers characteristic of  the Western Balts and holy places characteristic of  
the Eastern Balts.
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Līga Šļakota, Mg. art

The Conflict Between the 
Russian Orthodox Church and 
the Old Believers as a Starting 
Point for the Development of 

Icon Painting in Latgale

Abstract 

 Old Believers’ churches in Latvia house one of the largest collections 
of icons in Europe. The collections include both ancient Russian Orthodox 
artworks and masterpieces created in the 19th–20th century. Icons made in 
the workshops of the brothers Frolov, and especially those of Gavryil Frolov, 
which are stamped with an oval or round workshop stamp, are among the 
most sought after by collectors of religious art. At the end of the 19th century 
and at the beginning of the 20th century, the Frolov brothers had workshops 
in Rezekne, Moscow, and the village of Tihotka in Estonia. Hundreds of 
outstanding icons created by the Frolov brothers and their apprentices 
still decorate the iconostases of Old Believers' prayer houses in the Baltic 
countries. Icons painted in their workshops are well represented in both 
private collections and public museums. The current article analyses icons 
from three different periods in the art of the Frolov Brothers: the cross 
featuring the Crucifixion, stamped with the seal of the Frolov brothers; the 
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Mag. art. Līga Šļakota

Senpareizticīgās baznīcas 
konflikts kā sākumpunkts ikonu 

glezniecības attīstībai Latgalē

Kopsavilkums

 Latvijas teritorijas vecticībnieku baznīcās atrodas vienas no lielākajām 
ikonu kolekcijām Eiropā. Kolekcijās ir aplūkojami gan senpareizticīgās 
baznīcas mākslas pieminekļi, gan 19.-20. gs. meistaru darbi. Vienas no 
pieprasītākajām kolekcionāru vidū ir brāļu Frolovu un Gavriila Frolova 
darbnīcās tapušās ikonas, kuras apzīmogotas ar ovālu, vai apaļu darbnīcas 
zīmogu. Brāļi Frolovi 19. gs. beigās un 20. gs. sākumā bija izveidojuši 
darbnīcas Rēzeknē, Maskavā un Tihotkas ciemā Igaunijā, šajās darbnīcās 
darbojās ne tikai brāļi, bet arī viņu mācekļi, radot simtiem augstvērtīgas 
ikonas, kuras vēl joprojām rotā vecticībnieku lūgšanu namu ikonostasus 
Baltijas valstīs. Darbnīcās gleznotās ikonas ir plaši sastopamas gan privātās 
kolekcijās, gan arī muzejos. Raksta ietvaros tiek analizētas trīs dažādu 
periodu ikonas: krusts “Krustāsišana”, apzīmogots ar brāļu Frolovu zīmogu, 
ikona “Kristus Visuvaldītājs” apzīmogota ar Gavriila Frolova zīmogu un 
neapzīmogota ikona ar Frolovu darbnīcai raksturīgām stilistiskām iezīmēm 
“Svētās Dievmātes slavēšana”. 

Atslēgas vārdi: Gavriils Frolovs, ikona, vecticībnieki, Latgale

icon Christ Pantocrator, stamped with the seal of Gavryil Frolov; and the 
unstamped icon The Praise of the Most Holy Mother of God with stylistic 
features typical of the Frolov workshop.

Keywords: Old Believers, Latgale, icon, Brothers Frolov, iconography

Ievads

Ikonas ar gleznotāju Frolovu zīmogiem izsauc lielu interesi kolekcionāru vidū. 
Frolovu ikonas ir plaši pētīts Igaunijā un Lietuvā, tomēr Latvijas kontekstā 
atstātais ikonu mantojums izpētes ziņā ir atstāts novārtā. Raksta ietvaros 
tiek veikta trīs ikonu atribūcija, kas veikta no autores ikonu restaurācijas 
izpētes laikā ievāktajiem datiem, kas iegūti pielietojot fizikāli ķīmiskās 
metodes, pigmentu un saistvielu ķīmiskās analīzes, izpēti zem mikroskopa 
un mikroslīpes. Rakstā tiek izmantota biogrāfiskā analīze, izmantojot 
Vladimira Nikonova, Grigorija Potošenku un Marijas-Liis Paaver veiktos 
pētījumus. Ikonu izpētē pielietota mākslas darbu formālā un ikonogrāfiskā 
analīze. Detalizēti tiek aplūkots ikonogrāfiskais sižets, glezniecības maniere, 
ikonogrāfiskā zīmējuma īpatnības. 
 Galvenā problemātika ikonu datēšanā saistīta ar to, ka vecticībnieku 
ikonas lielākoties netiek parakstītas vai marķētas ar zīmogu. Datēšanā 
nepieciešami fakti, kas ļauj šiem sakrālajiem priekšmetiem noteikt precīzu 
radīšanas gadu un autoru. Strādājot ar Gavriila Frolova ikonām būtiski ir 
izmantot, bibliogrāfisko metodi, informācija par mākslinieka dzīves gaitām, 
pasūtījumiem un darbnīcā strādājušajiem mācekļiem ļauj precīzāk noteikt 
ikonu radīšanas gadu. Biogrāfiskā metode palīdz mums analizēt autora dzīves 
gaitas, kādās skolās, pie kādiem meistariem viņš ir mācījies, kādās pilsētās 
un reģionos dzīvojis. Dzīves gaitā meistara gūtās iemaņas atspoguļojas viņa 
gleznotajās ikonās, to iespaidā rodas jauni tehniskie paņēmieni, mainās 
ikonu kolorīts un ikonogrāfiskie sižeti. Ievācot šos datus rodas kopaina par 
to, kādēļ no vienas ikonu darbnīcas nākušas ikonas mēdz būt ar krasām 
atšķirībām, tāpat dati ļauj izprast, kuras darbnīcas ikonas ir gleznojis pats 
Gavriils Frolovs, bet kuras ir gleznojuši viņa mācekļi. Biogrāfiskā metode 
palīdz noskaidrot arī tehniskus jautājumus un izmantotos materiālus, bet 
šāda veida fakti papildus tiek pārbaudīti ar fizikāli ķīmiskām metodēm.

Vēsturiskais konteksts 

17. gadsimta vidus Krievijas caristē bija pārmaiņu laiks, senpareizticība 
piedzīvoja neredzētu satricinājumu. Izšķirošie notikumi risinājās no 1652. 
gada 22. jūlija, kad pēc Maskavas patriarha Jozifa nāves, Maskavā tika 
sasaukta baznīcas sinode, un par jauno patriarhu kļuva Nikons (Никита 
Минин, 1605-1681) (Радинков 2018, 21).
 Savu darbību patriarhs uzsāka ļoti enerģiski, dažus mēnešus pēc 
savas ievēlēšanas mūkam Epifānijam Slavineckim lika pārtulkot 1593. gadā 
sastādīto dokumentu no Konstantinopoles sinodes, kurā austrumu patriarhi 
deva piekrišanu Maskavas patriarhāta izveidei. Dokumentā tika norādīts, 
ka Maskavas patriarhāta izveidei piekrišana tiek dota ar nosacījumu, ka 
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tiks ievērotas visas pareizticīgās baznīcas dogmas. Nikons to uztvēra kā 
pienākumu krievu baznīcai saskaņot ar grieķu baznīcu ne tikai teoloģiskos 
jautājumus, bet arī visās niansēs pielīdzināt baznīcas liturģiju. (Зенковский 
1995, 205).
 Cars Aleksejs Mihailovs 1652. gadā Nikonam dod savu piekrišanu 
uzsākt grāmatu reformu. Tulkošanai tika izvēlētas nevis vecās grieķu 
liturģiskās grāmatas, bet gan 1602. gadā Venēcijā iespiestās (Зенковский 
2019, 312).
 1654. gada pavasarī cara palātā, caram esot klātesošam, notika 
baznīcas sinode, kuras laikā tika vienbalsīgi pieņemtas jauno grāmatu 
izmaiņas (Радинков 2018, 36). Cilvēkus, kas nevēlējās pieņemt jaunās 
izmaiņas, izslēdza no baznīcas un apsūdzēja baznīcas šķelšanā. Tika nolādēti 
tie, kas turpināja vadīt liturģiju pēc vecajām liturģiskajām grāmatām. Sinodes 
laikā nepaklausīgajiem piedraudēja piemērot miesas sodus (Žilko, Mekšs 
1997, 79).
 Vecticībnieki sargājot savu ticību, un paražas bija spiesti bēgt, pametot 
savas mājas, līdzi vezumos ņemot senās liturģiskās grāmatas, ikonas un 
krustus, sākotnēji viņi bēga uz attāliem, neapdzīvotiem Krievijas nostūriem 
– Pomori, Sibīriju un citām ziemeļu pilsētām. Lai arī vecticībnieki aizbēga 
tālu prom no Maskavas, vajāšanas turpinājās pa visu Krieviju (Žilko, Mekšs 
1997, 75), tika veiktas izsekošanas – kā rezultātā notika mantas konfiskācija 
un nepakļāvīgo sodīšana. Rezultātā izveidojās liels migrācijas vilnis uz 
Eiropas zemēm. Vecticībnieki sāka ienākt Lietuvas, Polijas, Igaunijas un 
Latvijas teritorijās, kā arī turpināja doties uz attālākām vietām Eiropas 
teritorijā. Pirmie vecticībnieki migrācijas rezultātā Latvijas teritorijā ienāca 
1659. gadā. Pomorieši1 ieradās galvenokārt no Oloņecas, bet no Pleskavas, 
Novgorodas un Tveras – fedosevieši2 (Žilko, Mekšs 1997, 76). Latvijas 
teritorijā vecticībnieki galvenokārt apmetās gar Daugavas krastiem, kas 
izskaidrojams ar ērtajiem ūdens ceļiem un tirdzniecību. Šajā laikā Latvijas 
teritorijā ieradās arī pirmie ikonu gleznotāji, kas savu arodu vēlāk nodeva no 
paaudzes paaudzē. 
 Vadoties pēc Frolovu dzimtas pētnieces Baibas Leites izstrādātā dzimtas 
koka, ir redzams, ka ap 1659. gadu Latvijas teritorijā ienāca arī 19. gadsimta 
ievērojamākā Latvijas ikonu gleznotāja Gavriila Frolova senči. Dzimta savu 
ikonu gleznošanas arodu ir nodevusi četrās paudzēs. Frolovu dzimta ilgu laiku 
nodzīvoja netālu no tagadējās Līvānu pilsētas teritorijas, vēlāk Jefimijs Frolovs 
izbrauca uz Mitkolovu Čerņigovas guberņā, kur dzima arī viņa dēli.
 19. gadsimtā vecticībnieku dzīves apstākļi sāka ievērojami uzlaboties, 

1Pomores virziena vecticībnieki, pieder pie bezpriesterības virziena.
2Feodosija Vasiļjeva sekotāji, pieder pie bezpriesterības virziena, virzienam nav garīdzniecības, 
kanoniski ir tikai divi sakramenti, kristīšana un grēksūdze, kurus veic garīgie tēvi.

jo Aleksandra II un Aleksandra III valdīšanas gados likumi vecticībniekiem 
palika vieglāki, viņi varēja ieņemt dažus sabiedriskus posteņus, saņemt 
pases braucieniem pa valsti, brīvi tirgoties, nodarboties ar amatniecību, būt 
privāti juristi un strādāt valsts dienestā, kā arī tika atļauts “veikt sabiedriskos 
dievkalpojumus un remontēt lūgšanu ēkas (Zimova 2015, 20). Līdz ar to 
palielinājās arī ikonu pieprasījums, kā arī parādījās iespējas atvērt ikonu 
gleznošanas darbnīcas.
 1868. gadā Efims Frolovs pārcēlās no Čerņigovas guberņas uz 
Rēzekni, kur pirmo reizi Stacijas ielā Vasīlija Afanasjeviča Vasilkova 
mājā atvēra ikonu gleznošanas darbnīcu. Darbnīca darbojās no 1868. līdz 
1875. gadam (Никонов et al. 2022, 11), tur Efimijam ikonu gleznošanas 
arodā palīdzēja darboties trīs no viņa dēliem Gavriils, Tits, un Davids. 
1875. gadā Frolovus uzaicināja strādāt “Tā Kunga apskaidrošanas” kapu 
draudzē Maskavā (Поташенко et al. 2009, 135), vēlāk brāļi Gavriils un Tits 
pasūtījumus sāka izpildīt arī Samāras un Kazaņas vecticībnieku draudzēm. 
“Tā kunga apskaidrošanas” kapu draudzē jaunajiem gleznotājiem bija lieliska 
iespēja iepazīties, ar Maskavas skolas ikonu glezniecības piemēriem, tā 
rezultātā Frolovi savā agrīnajā ikonu gleznošanas periodā aizguva šīs skolas 
16. gs. ikonu stilistiskās iezīmes. Frlolovu glezniecības rokraksts šajā laikā vēl 
nebija noformējies, agrīnajās ikonās jūtami brāļu individuālie stila un sava 
kolorīta meklējumi. Eksperimentu rezultātā tika aizgūts Maskavas skolai 
raksturīgais kolorīts, kalnu modelējums, daži dekoratīvie paņēmieni apģērbu 
drapējumos. Jau šajā laikā brāļi guva pietiekoši plašu skatījumu uz ikonu 
glezniecību, tādēļ nav iespējams vērtēt viņu daiļrades attīstību, skatoties tikai 
uz viņu pēdējiem darbiem. 1879. gadā brāļi atgriezās Rēzeknē (Никонов 
et al. 2022, 17). Tiek pieņemts, ka šajā laikā savas darbnīcas ikonas viņi 
sāka apzīmēt ar ovālu zīmogu ar uzrakstu Ikonopisnaja Masterskaja Bratje 
Frolovi (ИКОНОПИС. МАСТЕР. БР: ФРОЛОВЫ), iededzināmu ikonas 
pamatnē. Visas ikonas, kas radītas brāļu darbnīcā, tika apzīmogotas ar vienu 
zīmogu, neizšķirot konkrētus māksliniekus. 1883. gadā vecticībniekiem 
tika dotas tiesības uzstādīt virsdurvju ikonas un krustus, atklāti noturēt 
dievkalpojumus un no jauna atvērt slēgtos lūgšanu namus, tomēr ēkas 
joprojām nedrīkstēja atgādināt tradicionālu kristīgo baznīcu (Ševkina 2010, 
12). Pateicoties tam, Brāļu Frolovu darbnīcai pieauga pasūtījumu skaits, 
ikonas tika gleznotas ne tikai vietējiem Latvijas teritorijas dievnamiem, bet 
arī Igaunijas un Lietuvas vecticībnieku draudzēm. Lai spētu apmierināt 
pieaugošo pieprasījumu, darbnīcā sāka parādīties pirmie mācekļi, par to 
liecina paraksti uz zīmējumiem (proris) un ieraksti pasūtījumu grāmatā.
 1884. gadā Jakovs Sofronovs no Tihedas ciema uzaicināja brāļus 
Titu un Gavriilu Frolovus uz Igauniju (Paaver 2020, 31). Tur brāļi atvēra 
savu ikonu gleznošanas darbnīcu un turpināja nodarboties ar glezniecību, 
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pasūtījumus pieņemot arī no Latvijas dievnamiem.
 1892. gadā 20. novembrī, Gavriils Frolovs saņēma rakstisku 
aizliegumu nodarboties ar ikonu gleznošanu, kamēr nav saņēmis ikonu 
gleznošanas amatniecības kameras izsniegtu atļauju. Gavriils, lai būtu 
tiesīgs turpināt savu ikonu gleznošanas arodu, bija spiests iestāties ikonu 
gleznošanas palātā, sāka apgūt ikonu gleznošanu pie pareizticīgo ikonu 
gleznotāja Fjodora Ivanoviča Cepkova (Никонов et al. 2022, 17). Visticamāk, 
tieši šajā laikā Frolovu ikonām parādījās izteikta Mstjoras skolas ietekme, 
sāka ienākt Mstjorai raksturīgais kolorīts, izteikti satumšinātas krāsas, 
izteiksmīgs apģērbu un matu modelējuma grafiskums. Apģērbu modelējumā 
sāka izmantot ar berztu zeltu veiktu gleznojumu. Ikonām sāka parādīties nu 
jau stingras Frolovu darbnīcai raksturīgas stila iezīmes: izteiktas izstieptas 
figūras, apģērbu kolorīts, grafisks apģērbu modelējums ar izteikti lineāru 
izgaismojumu. Tāpat arī tikai Frolovu skolai raksturīgais seju modelējums, 
kas īpaši atšķiras acu un seju izteiksmēs. Interesanti ir tas, ka šī laika ikonas, 
nu jau ar stabilām Froloviem raksturīgajām nostādnēm un izteiktu Mstjoras 
skolas ietekmi, vēl joprojām tika apzīmogotas ar ovālu brāļu Frolovu zīmogu.
 Visticamāk, ikonas ar apaļu zīmogu ar uzrakstu: Gavriil Efimovič 
Frolov ikonopis (ГАВРИИЛЬ ЕФИМОВИЧ ФРОЛОВ Иконопис) sāka 
apzīmogot tikai no 1894. gada, kad Gavriilam Frolovam Sanktpēterburgas 
amatniecības padome izsniedza ikonu gleznošanas meistara pakāpi 
apliecinošu dokumentu, kas deva iespēju brīvi un oficiāli nodarboties ar 
ikonu gleznošanu. Savu darbību Gavriils turpināja Igaunijas teritorijā Čudas 
ezera krastā, kur apmācīja arī vairākus savus mācekļus. Visas ikonas, kas 
tika gleznotas Gavriila Frolova darbnīcā, neskatoties uz to, vai tās gleznoja 
viņš pats, vai tās gleznoja viņa mācekļi, tika apzīmogotas ar vienu zīmogu. 
Tādēļ, salīdzinot Frolovu ikonas, mēs varam saskatīt gan visām kopīgas, 
gan krasi atšķirīgas iezīmes. Lai arī meistara darbnīca no 1886. gada bāzējās 
Rajušas sādžā, pasūtījumi tika veikti arī no Latvijas teritorijas, ap 1906. gadu 
tika gleznotas ikonas Rēzeknes kapu draudzei, tāpat arī Tiskādu draudzei. 
Bet pēdējais brauciens uz Rēzekni notika 1926. gadā, kad Gavriils Frolovs 
ieradās Rēzeknes kapu draudzē kopā ar savu mācekli Pimenu Sofronovu 
(Никонов et al. 2022, 36).

Ikonu izpēte

 Izpētes laikā tika aplūkotas trīs ikonas, no dažādiem laika periodiem. 
Kā viena no senākajām pētījuma ietvaros aplūkotajām Frolovu darbnīcas 
ikonām ir altāra krusts “Kristus krustā sišana” izmērs 12,5 x 29 x 94 x 193 cm.
 Astoņgalu krusts izgatavots no liepas koka. Krusta virspuses virsmu 
sagatavojot gleznošanai, izmantots smalks kokvilnas auduma palīmējums ar 

zilgana toņa rakstu, tam virsū klāta krīta grunts ar želatīntipa līmes grunti 
divos slāņos, kurā ar asu priekšmetu ievilkts zīmējums. Aizmugures virsma 
apstrādāta ar pernicu, kas laika gaitā ietumsusi. Virsmā iededzināts ovāls, 
brāļu Frolovu darbnīcas zīmogs, tātad krusts datējams ar laika posmu no 
1879. līdz 1894. gadam. Ņemot vērā, ka krusts ir gleznots, jau ar stabilām 
Frolovu darbnīcai raksturīgām glezniecības iezīmēm, kā arī ir jau skaidri 
nolasāmas Mstjoras skolai raksturīgās iezīmes, jāsecina, ka tas, visticamāk, ir 
gleznots jau ap 1892. gadu. Šāda veida ikonogrāfiju Gavriils Frolovs turpina 
aktīvi gleznot arī turpmākā jau savas privātās darbnīcas periodā, apzīmogojot 
to ar apaļu zīmogu.
 Krusts gleznots senpareizticīgās ikonogrāfijas tradīcijās: Jēzus krustā 
sists ar četrām naglām, divas rokās un divas kājās. Ikonā Jēzus figūra attēlota 
ar izteiktu proporciju pārspīlējumu. Galva noliekta uz labo pusi un vērsta 
uz leju, Kristus acis aizvērtas. Pār labo plecu krīt viena matu cirta, bet 
pār kreiso divas, bārda sadalīta divās daļās. Sejas pantos jūtamais formas 
apjoms ir veidots ar ļoti maigām pārejām, modelējums ir augsti profesionāls 
un attaino mieru. Ķermenis un rokas ir apzināti pagarinātas, krūšu daļā 
veidojas viļņveidīgs izliekums, dekoratīvi iezīmētas ribas un vēdera dobums. 
Jēzus gurnautā parādās Frolovu darbnīcai raksturīgais grafiskums, kas 
tiek panākts ar gaismas laukumiem un balto līniju štrihojumu. Gurnauts 
gleznots zaļš, ar ļoti izteiktu baltinājumu, tādējādi radot asu formu, skaidri 
jūtamu kontrastu starp ēnu un gaismu. Savukārt kas attiecas uz Kristus tēlu, 
tā forma ir modelēta ar mīkstu pāreju, krāsa ir vairāk izfleicēta, grafiskums 
parādās tikai matu un mazliet ribu modelējumā. Izgaismojuma līnijām, lai 
neradītu kontrastu ar pārējā ķermeņa krāsu, ir izmantots svina baltā un 
okera pigmenta savienojums. Kristum gar sāniem tiek attēlota švammīte 
un šķēps. Ar etiķī samitrinātu švammīti tika mitrinātas Jēzus lūpas, bet ar 
šķēpu pārliecinājās par Kristus nāvi.
 Krusta augšdaļā redzams, tā sauktais “ne rokām darināts” Kristus 
tēls, jeb Jēzus sejas nospiedums uz līķauta. Mazliet zemāk divi lakatos raudoši 
enģeļi, viens sarkanā otrs zaļā apģērbā, uz šķērskoka pie Kristus labās rokas 
attēlots mēness, pie kreisās rokas – saule, simbolizē Kristus krustā sišanas 
notikuma patiesumu. 
 Virs Kristus galvas uzraksts “Царь Славы”, liecina, ka krusts ir 
pasūtīts speciāli pomores virziena vecticībnieku lūgšanu namam. Zem rokām 
uzraksts “Кресту Твоему поклоняемся Владыко и Святое Воскресение 
твое славим”, gar nimbu uzraksts “Сын Божий”, lejā pie kājām “НИКА”, 
kas no grieķu valodas tulkojas kā uzvarētājs, bet uz krusta burti “МЛБР” 
jeb «место лобное рай бысть» un «ГГ» – «гора Голгофа».
 Apakšdaļā uz pirmā šķērskoka, redzama tradicionāli gleznota 
arhitektūra gaiši sarkanos, rozā un zilganzaļos toņos, kas simbolizē 
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Jeruzalemi. Zem Kristus kājām attēlots Golgāta kalns, alā redzams Ādama 
galvaskauss, uz kura pil Kristus asinis, lai šķīstītu pirmā cilvēka grēkus.

 Kā otrā ikona tika aplūkota “Jēzus Visuvaldītājs ar priekšstāvošajiem”, 
tās izmērs 115 x 95 cm. Ikona gleznota ar olas dzeltenuma temperu uz liepas 
koka pamatnes, kas sastāv no trīs savstarpēji salīmētiem dēļiem, ar diviem 
izvirzītiem caurbīdāmiem šķērskokiem. Dēļu virsmā iededzināts apaļš 
Gavriila Frolova zīmogs. Ikonas virspuse pārlīmēta ar blīva lina audekla 
palīmējumu, kuram pa virsu uzklāta balta krīta grunts ar želatīntipa saistvielu 
divos slāņos. Virspuses apmales raksturīgi vecticībnieku ikonām, uztaisītas 
ar paaugstinājumu (kovčeg). Ikona ir baznīcas īpašums līdz ar to datējama ar 
laika periodu no 1906. līdz 1926. gadam. Ikonas centrā attēlots tronī sēdošs 
Jēzus, rokās tur atvērtu evaņģēliju.
 Kreisajā pusē skatoties no augšas attēlots Vasīlijs Lielais, Jānis 
Zeltamute, Georgs no Nazianzas, apustulis Jānis un apustulis Pēteri, blakus 
Jēzum – Dievmāte ar atvērtu rakstu rulli. Zemāk pie Kristus kājām attēloti 
Svētais Radoņežas Sergijs, blakus nometušies uz ceļiem, mocekle Eifēmija 
un Zosima Soloveckis. 
 Raugoties no labās puses, pie Kristus kājām uz ceļiem stāv Savvatijs 
Soloveckis, blakus svētmocekle Paraskovja un Varlaāms Hutinskis, augstāk 
ar atvērtu rakstu rulli – Jānis Kristītājs, blakus svētmoceklis Juris, apustulis 
Pāvels, svētais Nikolajs, pravietis Ilija un diakons Enfals.
Aiz troņa attēloti erceņģeļi – Mihaēls – tumši zilā liturģiskajā apģērbā jeb 
dalmatikā un Gabriēls aveņkrāsas dalmatikā.
 Tāpat kā iepriekšējā ikonā, arī šeit parādās izstiepta tēlu proporcija, 
tēli gleznoti ar maigākām gaismēnas pārejām, forma nolasās vairāk telpiska. 
Matu kontūrlīnija gleznota izmantojot kvēpu melno pigmentu, bet gaismas 
ievilktas ar okeri. Līnijām tiek veidotas pārejas no platākām uz tievākām, 
tās savienojot, veidojas krāsu laukumi. Izgaismojumi uz sejām gleznoti ļoti 
minimālistiski, tie ievilkti ar svina baltu krāsu. Līnijas ir tievas ar to palīdzību 
ir pastiprināti sejas panti. Jau iepriekš minētais Frolovu darbnīcas grafiskums 
apģērbos parādās vairāk ēnas pusē, kur līnijas ir asas un šķautņainas. 
Frolovu darbnīcai raksturīgais izgaismojums parādās uz Jēzus tēla apģērba. 
Ornamentāls grafiskums parādās apģērbos, kas gleznoti uz zeltīta pamata, 
ornamenti iekonturēti ar melnu līniju, radot izteiktāku kontrastu starp krāsu 
laukumiem un zeltu.
 Tēliem ir Frolova darbnīcai raksturīgas sejas, kontrastainas matu cirtas. 
Tipisks Dievmātes un Jēzus sejas modelējums, izteiktas acis, ar konturētu 
augšējo plakstiņu un neuzkrītošu acu zīlīti. Ieapaļas deguna, lūpu un sejas 
vaibstu formas. Ikonai ir Frolovu darbnīcai raksturīgais krāsas blīvums un 
izteiktais virsmas spīdums, kas saglabājas arī pēc lakas slāņa plānināšanas.

 Ķīmiskās izpētes laikā tika noskaidrotas gruntī un krāsas slānī 
izmantotās saistvielas un atsevišķi izmantotie pigmenti. Secināts, ka apģērbu 
modelējumam izmantots sarkanais okeris, cinobra sarkanais un svina 
baltais. Zaļajiem apģērbiem izmantota zaļā zeme, zaļais ultramarīns un svina 
baltais. Pamatne gruntēta ar baltu grunts slāni, kas satur kalcija karbonātu 
un olbaltumvielu saistvielu – želatīntipa līmi. ( Protokols Nr. 746/ 017.).

Kā trešā tiek aplūkota neapzīmogota ikona “Svētās Dievmātes slavēšana”, 
izmērs 135,5 x 178,5 x 5 cm. Grāmatā “Иконописец Гавриил Ефимович 
Фролов” tiek atributēta kā Gavriila Frolova darbnīcas ikona. Šādam 
apgalvojumam nav skaidru pierādījumu, ja pieņemam, ka gan brāļu Frolovu 
darbnīcā, gan Gavriila Frolova darbnīcā tika apzīmogotas visas ikonas, tad 
šī ikona, visticamāk, jāattiecina uz kādu no Frolovu mācekļiem. Aplūkojot 
ikonas glezniecības stilistiku, jāsecina, ka tā gleznota diezgan vienkāršojot 
gan apģērbu modelējumu, gan sejas. Ikona noteikti nav attiecināma uz 
brāļu Frolovu darbnīcas periodu, tomēr nenoliedzami ir saskatāmas 
Gavriila Frolova darbnīcai raksturīgās iezīmes. Atbildot uz jautājumu kādēļ 
šī ikona nav apzīmogota uz doto brīdi nevar būt viennozīmīga, iespējams 
to ir gleznojis kāds no Gavriila Frolova mācekļiem, jo arī tehnoloģiski ir 
ļoti būtiskas sakritības, gan izmantoto materiālos, gan saglabātības pakāpē. 
Ikonai ir izteiktie Frolovu darbnīcām raksturīgie bojājumi, izteikts krakelūrs 
uz sejām un roku modelējuma, ko izraisījis liels krāsas un lakas slāņu 
spriegums, kā arī slikta athēzija ar irdenu saistvielas nepiesātinātu grunts 
slāni. Ticamākais ikonas datējums ir laika posms no 1892.-1926. gadam. 
Noteikt precīzāku ikonas radīšanas gadu uz doto brīdi nav iespējams. 
 Ikona gleznota uz koka pamatnes, kas sastāv no trīs savstarpēji 
salīmētiem liepas koka dēļiem, virsma ir ļoti taisna, ar diviem izvirzītiem 
caurbīdāmiem šķērskokiem. No virspuses ikona ir pārlīmēta ar lina audeklu, 
kas pārklāts ar balta krīta grunti divos slāņos. Virsmai apmales ir uztaisītas 
ar paaugstinājumu.
 Centrā attēlota tronī sēdoša Dievmāte, apkārt loka formā izkārtoti 
svētie un apustuļi. Skatoties no augšas uz leju, labajā pusē stāv, pravietis 
Ecehiēls, kurš rokās tur slēģu vārtus, šķīstības simbolu. Zemāk redzams 
Svētais Jēkabs ar kāpnēm debesu un zemes savienošanai, tālāk Svētais 
Gideons ar aitādu – labās vēsts simbolu, pravietis Daniēls – ar kalnu, 
valstības simbolu. Pašā apakšā – pravietis Īzāks un Jeseja.
 Kreisajā pusē skatoties no augšas: pravietis Avakūms, kas rokās tur 
kalnu; zemāk pravietis Jeremija un pravietis Ārons ar šķēpu, Dievmātes 
simbols; tad pravietis Mozus ar degošu krūmu; Izraēlas valdnieks ķēniņš 
Zālamans, kas rokās tur baznīcas modeli, jo viņš uzcēla pirmo Jeruzalemes 
templi, un ķēniņš Dāvids. Ikonas apakšdaļā pa vidu uz zemes stāv pareģis 
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Bileāms ar roku norāda uz Zvaigzni.
 Figūras veidotas ar izteikti izstieptu proporciju. Apģērbs gleznots 
ēnās ieliekot tīru toni, gaismas puse iegūta, krāsai piejaucot klāt svina balto. 
Apģērba izgaismojuma vietas iezīmētas ar svina balto, tādējādi radot izteiktu 
grafiskumu. Gleznojumā tiek pielietotas tīras, izteiksmīgas krāsas, mati 
konturēti ar melnu līniju, gaismā veidojot svītrojumu ar svina balto, bet ēnā 
ar tumši brūnas krāsas toni. Matu līnijām ievērots viens līniju platums, kā 
arī ievērotas vienāda platuma atstarpes uz galu tās sašaurinot. Seju un roku 
modelējums ir salīdzinoši vienkāršs, tiek ieklāta ēna, vidējais tonis un gaisma, 
pa virsu liekot baltas izgaismojuma līnijas uz deguna, virs un zem uzacs 
līnijas, vaigiem un kakla. Izgaismojuma princips tiek atkārtots visiem tēliem, 
nedaudz niansējoties atkarībā no tēla ikonogrāfiskā kanona. Liela uzmanība 
pievērsta kroku drapējumam, ēnas pusē ieklātas pludinātas tumšākas līnijas, 
bet gaismā asas baltas, kopskatā radot grafisku iespaidu. Sejas gleznotas ar 
Frolovu darbnīcai raksturīgu acu modelējumu, toni ieklājot vienādu ar sejas 
ēnas toni. Acu zīlīte no gaismas puses iekonturēta ar baltu no ēnas puses ar 
melna toņa krāsu. Acs plakstiņš no augšpuses iekonturēts ar melnu toni, bet 
no lejas saplūst ar sejas sankīru. Acis veidotas ļoti vienkārši, bet izteiksmīgi.
 Ķīmiskajā izpētē noteikti atsevišķi pigmenti, fona gleznojumam 
izmantots Parīzes zilais pigments un svina baltais, bet apģērbiem sarkanais 
okers, cinobra sarkanais un svina baltais. Grunts slānim izmantots kalcija 
karbonāts ar olbaltumvielu un lipīdu saturošu saistvielu, kas liek secināt, ka 
ir izmantota želatīntipa līme ar olbaltuma piejaukumu, grunts slānis klāts 
trīs slāņos (Protokols Nr. 745/ 017.). 
 Vairāku gadu gaitā veicot Frolovu ikonu izpēti, radās šādi secinājumi: 
Pamatnes Frolovu darbnīcas ikonām tika pasūtītas pie dažādiem galdniekiem, 
tām krasi atšķiras apstrādes veids, kā arī tika izmantotas atšķirīgas koksnes. 
Viena veida pamatnes ir ar izteiktu reljefu, ir palikuši vertikāli ieapaļa kalta 
radīti griezumi, otra tipa pamatnes ir izteikti gludas. Aizmugurējā virsma 
apstrādāta ar lineļļu, kas virsmai piedod tumši brūnu nokrāsu. Vecticībnieku 
ikonu pētnieks Jurijs Manuilovs, veicot ikonas pamatņu izpēti, nonāca pie 
secinājuma, ka agrākajām ikonu pamatnēm izmantots liepas un bērza koks, 
vēlākā darbnīcas pastāvēšanas laikā parādījās arī priedes koks. Dēļi savstarpēji 
ir salīmēti, un ikonām tiek ievietoti divi caurbīdāmi šķērskoki. No virspuses 
tehnoloģiski visām ikonām ticis izmantots audekla palīmējums – plāns lins vai 
kovilna. Sagatavojot pamatni gleznošanai, tika klāti vairāki grunts slāņi, divas 
līdz trīs kārtas, kas pēc tam tika slīpētas. Pēc grunts slāņa sagatavošanas uz 
ikonas ar asu priekšmetu gruntī ieskrāpēta zīmējuma kontūra, kas nolasāma 
ar neapbruņotu aci, un saglabājusies kā reljefs ikonas virsmā. Tālāk ar šķidru 
lazējošu olas dzeltenuma temperu, izmantojot sarkano okeru, ieklātas figūru 
un apģērbu kontūras, kā arī virsma vietām pārklāta tikai ar plānu olbaltuma 

slāni, acīmredzot, lai virsmā mazāk iesūktos temperas krāsa un krāsas slānis 
iegūtu spīdīgāku virsmu. Nākamajā slānī uznests jau konkrētās detaļas ēnas 
tonis. Ādai izmantots zaļganbrūns tonis, kuram pa virsu tiek likta gaisma gaiši 
sarkanbrūnā tonī, izgaismojuma līnijās izmantojot okeri ar svina baltā pigmenta 
piejaukumu. Tāpat pakāpeniski modelēts apģērbs, pa virsu sarkanajam okerim 
liekot attiecīgā apģērba ēnas krāsu.
 Runājot par zeltījuma izmantošanu, tad Frolovu darbnīcā nav bijusi 
izmantota viena noteikta metode, zeltījuma uzklāšanai. Katrai izpētītajai 
ikonai izmantotas atšķirīgas metodes – gan līmes tehnika uz baltas grunts, 
gan poliments un eļļas tehnika. Tāpat izmantoti dažāda tipa zelti – gan 
divpusējas sudraba-zelta lapiņas, gan plānas zelta lapiņas. Nobeigumā ikonas 
tika pārklātas ar eļļu saturošu laku.
 Skatoties no ikonu saglabātības puses, visām ikonām raksturīga 
spīdīga gluda virsma, kas saglabājas arī pēc lakas plānināšanas. Tām 
raksturīgs smalks krāsas krakelūrs, ar izteiktu krāsas šķautnīšu pacelšanos 
uz augšu. Jāsecina, ka šāda Frolovu ikonu īpatnība saistīta ar glezniecības 
tehnoloģiju, grunts slānim pievienota pārāk mazas koncentrācijas želatīntipa 
līme, tāpēc tā ir izteikti sausa un drūpoša, bet glezniecībā ir izmantota 
tempera ar pārāk koncentrētu olas dzeltenuma saistvielu, kas krāsas slānī 
rada ļoti lielu spriegumu un raksturīgo gludo, spožo virsmu. Atšķirīgo 
spriegumu dēļ darbnīcas ikonām izveidojas raksturīgais krakelūrs.
 Senpareizticigās baznīcas šķelšanās rezultātā Latvijas teritorijā ienāca 
lieliski ikonu gleznotāji, kuru pēcteči ir radījuši nenovērtējumu māklas 
pieminekļu mantojumu Latvijas vecticībnieku lūgšanu namos. Latvijas ikonu 
meistaru mācekļi ir slaveni ne tikai Latvijā, bet arī ārpus robežām, Igaunijā, 
Lietuvā, Serbijā un pat Parīzē un ASV.
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